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EL ANO DEL TRES— 1993 SECUELA 11
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Llega el momento de revisar los expedientes, de decidir quién asciende entre |os nuevos agentes
comerciales. Mientras todos se lanzan a por |as carpetas, yo cojo solo cuatro y me pongo a leer.

No habia gran cosa en ellas— més un diario informal que credenciales de verdad. Pero esto eraltalia, y
estaba bien asi.

Me detuve en un par de historias que merece la pena contar.

Laprimeraeraladel sefior Carta, que decia tener un mandato de una empresa que fabricaba papel
higiénico y habia inventado una manera nueva de venderlo. Entraba en clientes ya fieles alas marcas
lideresy, cuando le llegaba €l turno, soltabalafrase: vender papel higiénico es facil — solo hay que
saber donde esta el culo y donde esta el retrete.

Y luego decia: este es el culo, ese es el retrete, ¢sellevael papel? Todos se reian.
Me pill6 desprevenido. Tuve gque ascenderlo, entre las risas de todos.

Después vino el sefior Prinzi Giovanni, que habia estado vendiendo — en camion — |ejia casera,
fabricada en un rio cerca de Cosenza con su suegro, sin licencia, sin regulacion de ninguin tipo. Llenaba
los depésitos con agua del rio, le afadia disolvente, y ese era el producto. Luego entraba en las tiendas
de ultramarinos vestido de trgje y corbata para dar credibilidad, y anunciaba:

Buenos dias, sefiora, soy PRINZVANNI de PRINZVANNI & COMPANY , una multinacional que
vende HIPOCLORITO SODICO en todo el mundo a un precio estupendo — ¢me permite dejarle una
muestra?

Latendera, asustada, preguntaba: perdone, ¢qué producto es ese?
Y @ respondia: LEJIA.
También |o ascendieron.

Han pasado treintay tres afios y todavia me pregunto lo buenos que eran de verdad estos dos vendedores
— sobre todo & segundo, que de algiin modo también se gand a mi madre, la sefiora Gillette.

Ferdinando
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