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NANDO, ESTAMOSEN CASA

Gillette Audio — Nando el Escriba— gillettenarrative.com

Hace ya semanas que un momento de mi vida no dejade volver. Estdbamos en 1993y, para el
lanzamiento de un sistema de afeitado revolucionario parala época, mi padrey yo volamos a
Washington. No paraba de preguntarme si erafeliz, y sonreia. No lo veia asi a menudo, y eso me
intrigaba— como si estuviera esperando el momento adecuado para decirme algo importante.

Unatarde, después del trabajo, camindbamos por un muelle junto al rio. Me agarr6 del brazo, me atrajo
haciad y dijo: «Nando... estamos en América. Nando... estamos en casa.

Estabafeliz— los ojos llenos, casi emocionado, casi a punto de llorar. Pero yo era demasiado joven
para entender |o que realmente queriadecir mas alla de las palabras.

Hoy no puedo olvidarlo. Hace casi siete meses que ese recuerdo vuelve, dando vueltas en mi cabeza.
Han pasado treintay tres afios, y € llevauno sin estar. Pero su sefial esaltay clara: quiere que entienda
gue debo estar listo para marcharme otra vez — para volver a casa. La casa que no me recibio hace 61
afnos solo por un error de la cigliefia de FedEX... pero esa es otra historia.

Aqui en Italiame siento como si estuviera metido en una cagja de fruta— encerrado por algo que nunca
me pertenecio.

Como llegaré alli, no tengo ni idea. Mis 70 USD al mes son mi Unico recurso, Y no persigo a nadie por
dinero. Solo persigo mujeres hermosas — si son inteligentes. No es un vicio, es una pasion. Una deuda
de gratitud con quien nunca necesita publicidad — la mujer que existe incluso cuando esta sola.

Y cuando por fin entre en alguna salade alli, llevaré en €l bolsillo tres guindillas calabresas. Me
presentaré diciendo:

«Este es el fuego: lo Gnico que nos mantiene vivosy nosimpide enfermar. Empiezaen labocay
terminaen € culo. Solo que nunca dejes que los adver sarios se enteren.»

Nando
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