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LA QUIROMANTICA: SECUELA

Gillette Audio — Nando el Escriba— gillettenarrative.com

El encuentro con la quiromantica portuguesa de noventa'y dos afios en Boston, unos dias antes, me
habia dejado una sorpresay un recuerdo agradable dentro de mi silencio, junto con una sonrisa que no
decia pal abra pero pensaba siempre lo mismo: ¢y ahora qué va a pasar que yo no haya previsto ya?

Ladisciplina esotérica, dentro de Pitagorasy su geometria, habia sido mi base cultural durante los
ultimos treinta'y tres afios. Lamagia, blanca o negra, nuncala habia conocido de verdad — la habia
usado con ironia, con fines nobles, solo leyendo hordscoposy signos del zodiaco. No costaba nada, cada
marfiana, |eer las columnitas de los periddicos, y su utilidad la apuntaba a una sola cosa: conquistar
mujeres bellas, imposibles, mujeres que decian no estar esperando a ningln hombre, pero que buscaban
siempre exactamente a uno como Yyo.

Esanoche valvi a hotel, en la Calle Doce — aungue no era unadireccion de la ciudad, erasolo yo
contando cuéntas manzanas habia del restaurante a donde dormia, para no perderme.

Lacenaeralade siempre, desde hacia afios — nunca renunciaria a mis linguine con langosta en el
MAIN, la que hablabainglés, mientras la mia hablaba afrikéans y no siempre se entendia, una mezclade
lenguas tribales africanas y neerlandés.

Sobre € vino no habia duda: una copa por comida, siempre, tinto, italiano — el paladar no pedia otra
cosa. Pero cuando el bolsillo marcaba el ritmo, no habia nada que hacer salvo renunciar y pasarse al
aguadel grifo.

Mi habitacion era preciosa, |lena de comodidades que permanecian cerradas — una piscina, un campo
de golf, una sauna, una sala de masajes, dos rubiasy dos negrasy unapelirroja, un jardin de invierno,
todo doblado dentro de un Unico cuadro colgado en la entrada como un puzle.

Y luego aguellacamaindividual, donde darse la vuelta hacia chillar los muelles, un sillén rojo lleno de
agujeros, unamesita— todo incluido en el precio, unos pocos délares la noche, pagados antes de entrar.

El bafio eralapieza estrella— el primer verdadero bafio de aviso previo de la historia. Bastaba con
gritar: ¢estalibre? Si nadie contestaba en diez segundos, era tuyo — un espacio en el pasillo a servicio
de veinte habitaciones, unisex, parano crear desigualdad.

Eran las 22:34. Estaba cansado, a punto de dormirme, cuando oi que |lamaban ala puerta. Pensé que
alguien se habia equivocado de habitacion y no me levanté. Luego volvieron allamar, y en €l reloj eran
las 2:46 de lamadrugada— el tiempo avanzando igual, sin que nadie se diera cuenta.

Me levanté a abrir y no habia nadie. Cuando me di la vuelta haciala cama, habia alguien sentado en mi
sillon rojo. Frega, dijo, por fin te encuentro.
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Su imagen eraborrosa, no humana, como un reflgjo. Intenté averiguar si era algin truco dentro de un
holograma. No encontré nada que lo confirmara.

No sirve de nada mirar, ni intentar deducir quién soy — te ahorro lamolestia. Soy el fantasma que
conaciste en casa de la quiromantica, y he venido a saber €l final del volumen 15 de la saga Gillette. A
cambio te doy dos secretos paratu GILLETTENARRATIVE.

Si le hubiera contado esta historia a alguien, me habrian ingresado en el acto en el hospital de Boston.
Asi gue me cuidé mucho de no contarselaa nadie.

Lapartefinal del libro 15 es esta:

Dos cubanas, madre e hija, jovenesy guapas, se habian reservado cada una— en momentos distintos,
de maneras distintas — un espacio para estar a solas conmigo, para hablar, y cada una habia salido de
ahi trastornada. Las dos querian o mismo: casarse conmigo.

Nunca he llevado alianza, por un defecto congénito en los dedos, certificado antes de mi boda en 1993
— y mi mujer también habia aceptado ese defecto mio.

Una mafiana me fui de Cuba. Cogi €l primer vuelo altaliasin reserva— quien conozca aquellos sitios
puede imaginar la dificultad, pero nunca como me las arreglé — diciéndoles alas mujeres, una por una,
en total confianza, que volveria pronto, que me casaria con ellas. Nunca ocurrio.

Pensé que un dia se olvidarian de mi y de mis promesas. Pues no: decidieron contratar aun Aifadela
religion africana de Orul4, parainvocar e mal y echarme una maldicion de muerte — de esas que no
admiten devolucion.

Y estabafuncionando. Me metieron de urgencia en cuidados intensivos, la antesala de la muerte,
después de encontrarme una hemoglobina por debajo del cinco por ciento, liquido en los pulmones,
dificultad pararespirar — y €l informe me dabatreintay seis horas de vida, como mucho.

Lleg6 también lafuneraria, y dej6 € atadd junto alacama. Yo lo vi todo. No me quedaban fuerzas ni
para soltar un aliento. Ni siquiera entonces se me ocurrié escribir.

Todo parecialisto. Todo iba segun €l ritual de lamagia negra, cuando, alastreintay tres horas, me
levanté de la cama, me arranqué todos los tubos y sali de la planta en pijama parairme a casa.

Caminé cinco kildmetros a pie, llamé a timbre y mi mujer se desmay0. Le dije que hicierapastae
fagioli, que tenia hambre. V einte minutos después llamaron al timbre los Carabinieri, avisados por €l
hospital.

Buscaban a muerto, y cuando les dije que erayo, se agarraron los cojonesy se fueron.

Lleg6 el momento de decirle ami invitado que esto formaba parte del final, y de pedirle que se
marchara, dadala hora. Sonrid: ¢no tienes curiosidad por saber 10 que yo tengo que contarte?

Dije que no — porque la curiosidad es cosa de mujeres. Ellas se la ponen para ganar contra otras
mujeres. Y mi madre siempre me dijo una cosa: sigue siendo un hombre dentro de la mente de una
mujer.
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