— GILLETTEGENESIS - 03 FANTASIA - IMAGINACION

GILLETTEGENESIS - 03/08 - FANTASIA - IMAGINACION - RELATO 09/ 10

LOSHUEVOS AMERICANOS

Gillette Audio — Nando el Escriba— gillettenarrative.com

El avion acababa de aterrizar. Mi mujer y mi hija estaban alavez incrédulas y desconfiadas: un nuevo
comienzo se habia convertido en incertidumbre, y oir a tanta gente hablando otra lengua eraalgo
completamente nuevo paraellas.

El aeropuerto JFK, Nueva Y ork, nos daba la bienvenida. Parami eravolver a casa— ami tierra— que
habia pasado de ser una promesa de identidad a una conquistay una nueva perspectiva.

Para decirlo breve: cuando la Ciglefia tenia que dejarme en Nueva Y ork hace 61 afios, se quedd
deslumbrada y encantada por un halcén calabrés y decidi6é abandonarme en las laderas del Aspromonte.
Pero esa es otra historia.

Recogimos el equipaje y subimos a un taxi amarillo. El conductor preguntd adonde ibamosy le di la
direccién. Después pregunt6 de donde veniamos y de dénde era yo originalmente.
Respondi: «Queens, NY ».

Durante € trayecto, silencio absoluto. Al llegar, pregunté el importe: «22 USD con tarjeta; i paga en
efectivo, 14 USD».

Lo miré con intencion amistosay dijo: «Trabajé doce afios en Ngpolesy aprendi que solo asi puedo
seguir pagandome misvicios. Y por e equipaje supe que venian de Italia. Bienvenido a Nueva Y ork».

Lacasaeranuevay bonita, con una sola entrada desde la calle y solo unos pocos escal ones que subir.
Las dos mujeres se miraron y hablaron através de sus silencios — pero yo, con mi «cédigo femenino»
incorporado desde el nacimiento, sabialeer |os matices y |0s pensamientos detras de sus miradas.

«Estamos en casa», les dije. «Luego salgo a comprar algo de comida».

Sali a abastecerme. No me gustan los supermercados. Wa mart acoge atodo el mundo, pero el cliente
paga caro en Walmart. Mis proveedores siguen siendo |as tiendas pequefias del barrio, esos sitios donde
cruzar dos palabras, o unabroma, me deja recoger noticias de verdad — y escribir sobre mi vida.

«¢Y los huevos, Jack, donde puedo comprarlos frescos?»
«Detrés de esta calle hay un turco que se llama Kan. Tiene unas cuantas gallinas propias que cuida con
celo. Miraaver s tiene lo que buscas».

Unos pasos después, llegué. Hasta hablaba italiano — y ahi empezaron las sorpresas.
Mellevo alatrastienda para ensefiarme sus gallinas: conté solo nueve, y unade €ellas [levaba un parche
en las alas con los colores de la banderaitaliana. Curioso, pregunté qué significaba.

Con orgullo, dijo: «Esaes Camilla. Viene de Italia, de Napoles — barrio de Forcella. Me laregal 6 mi
tio. Pone unos huevos maravillosos. Son huevos que se pueden beber frescos, no hace falta cocinarlos.
Nunca alimento a mis sefioras con productos quimicos — solo comida natural, como hacemos en
Turquia».
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Me preguntd si queria probar algunosy, por supuesto, acepté. ¢Qué mejor ocasion?

Nos sentamos a una mesita dentro de latienda, charlando, y me trajo un plato con tres huevos.
«Recién puestos por mi Camilla. Nando, eres un hombre afortunado», dijo.

Estaban calientes al tacto. Esperé a que se sentara antes de seguir la conversacion.
Me preguntd qué queria beber. «Café americano, por favors.

Empecé a agujerear el primer huevo — pero no habia agujero. Probé otro, luego el dltimo.
Los tres estaban duros.
...Un milagro. Estébamos en América.

Una gallina que pone huevos ya cocidos — no hace falta cocinarlos. No mostré sorpresa ni alarma; solo
le pregunté a Kan por cuanto venderiaa Camilla. Me pregunt6 por qué.

Sonrié: «¢Te han gustado |os huevos?»

Ledije que queriaregalarselos ami hija, que adoralas gallinas.

Por dentro pensaba: o un proyecto de un millén de délares... o un fraude ala espera de ser entendido.
Pagué, me despedi y me fui. No le dije nada a nadie, pero a dia siguiente volvi.

«Buenos dias, Kan. ¢Me pones hoy més huevos para beber?»

«Claro, siéntate. Te los traigo enseguida».

«Me gustaria entrar en el gallinero y cogerlos directamente de Camillax.

«L o siento, Nando, pero anoche la cocinamos para una fiesta de cumpl eafios. Pero te traigo otros
huevos».

Mismo ritual, misma mesa, mismo plato: tres huevos frescos, para beber — pero, unavez mas, durosy
listos para comer.

Pagué, sali y pensé: el suefio americano.
O quiza... ¢esél e queintenta encontrarme — y todavia no lo ha conseguido?

Bienvenido a América

Nando
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