

LA HISTORIA DE SIEMPRE

Gillette Audio — Nando el Escriba — gillettenarrative.com

La historia de siempre. Hombres. Sin preparar. Desorganizados. Convencidos de que «viene una mujer» significa exactamente eso — y nada más.

El telegrama había sido claro: una mujer. No un ángel. No Juliana. No Gillette.

Lo habían preparado todo. Comida. Bebida. Hasta el cocinero filipino. Pero nadie se había preparado a sí mismo. Nadie había pensado en lo único que importa cuando entra una mujer: estar a la altura de la sala.

Ella entra. Sonrisa tranquila. Paso firme.

«Hola a todos. Soy Juliana. Portuguesa. A partir del 1 de julio me traslado aquí. Quería conocer a mis compañeros antes de empezar — y entender qué me espera.»

Silencio. Los hombres la miran como se mira un eclipse solar — sabiendo que no deberías, incapaces de parar.

«Perdone, ¿de qué departamento viene?»

«Coordinamos las agencias de publicidad. Pagamos los eslóganes. Traemos las ideas.»

«¿De qué empresas?»

Silencio. Nadie responde.

El más ruidoso de la sala — siempre el más ruidoso — se inclina hacia delante.

«¿Y usted? ¿A qué departamento la han asignado?»

Ella sonríe.

«El mío está arriba del todo. Justo al lado del abuelo Kamp. Cerca del señor J.»

«¿Está usted en la... división espiritual de la empresa?»

«En cierto modo. Pero no soy monja. Predico como ellas — sólo que yo lo hago en miles de millones.»

Los hombres cruzan una mirada. Alguien susurra:

«¿Quién demonios es usted?»

Ella se acerca al fuego. Lo mira como se mira algo real. Después se vuelve.

«Soy la nueva CEO de Gillette. Después de 130 años. Y mañana por la mañana les pediré que vengan a la oficina bien afeitados, si no les importa. La imagen forma parte del negocio. Y hoy...

Gillette es una mujer.»

Nando

© 2026 Ferdinando Frega — Todos los derechos reservados

Gillette Audio — Registro de copyright en EE. UU. en trámite