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Una noche, en el hotel, acababa de regresar de mi ronda de visitas y ventas, y mi padre habia
hecho lo mismo: usabamos el mismo hotel para estar juntos un poco, ocurria alrededor de una

semana cada cuatro meses.

A nuestra mesa se acerco un simpatico colega llamado Giorgio, responsable comercial de L'Oréal
que habia asumido la tarea de organizar la distribucién en la GD: estaban pasando de las
perfumerias hacia los supermercados, mientras su mercado histérico permanecia donde eran

fuertes: productos y cosmética de corola.

Habia salido hacia poco del hospital, tras padecer la enfermedad de Crohn. Era joven, cuarenta y

cinco afios, pero se notaba que no estaba en buenas fuerzas.

Me pregunt6 cual era mi ruta para el dia siguiente, y si podia presentarle a mis clientes,

ahorrandole los mapas de las calles y agilizando su trabajo: lo intentariamos.



Mi padre no dijo una palabra, y permaneci6 callado, lo que significaba que aprobaba; de lo
contrario habria dicho: «Nando, escucha, tenemos que hablar», que era su manera de decir: pero

;qué diablos estas haciendo?

Giorgio y yo nos hicimos amigos, y anduvimos juntos en las rondas de clientes durante casi dos

afios, aunque nunca mas de una semana al mes.

Cuando, en el 88, Gillette decidi6 crear dos divisiones de producto —Afeitado y Cuidado
Personal—, me di mas cuenta de que vender articulos de higiene era un trabajo mas duro. Luego,
en el 89, volvi a Afeitado, y él me fue de gran ayuda: aprendi mucho de L'Oréal, aunque nunca

vendimos productos que compitieran entre si.

Tras dos afios de andar con Giorgio, pasaron muchas cosas, pero solo recuerdo dos que de verdad

importaron:

Un cliente mayorista, un joven licenciado, nos recibié en su despacho y dijo: «Los he llamado a los
dos porque necesito sus productos». Giorgio se levant6 y caminé hacia la salida para comprobar el
letrero de fuera, y el joven, sorprendido, pregunté qué ocurria. Volvié a entrar, sonriendo: «Tuve
la sensacién de que nos habiamos equivocado de sitio, de que en vez de al despacho de un cliente
habiamos entrado en la jefatura de policia». Aquello arranco una larga carcajada, y después todos

se enteraron y sonreian cada vez que nos veian.

Luego, un dia, alguien de Milan me llamo, pidiéndome amablemente que dejara de ir por ahi con

mi colega de L'Oréal, porque la division de Cuidado Personal de Gillette no vendia champu, y la

Un dia fuimos con Giorgio a ver a un mayorista de alimentacion. Cuando le dije que me llamara
Frega y que representaba a Gillette, me recibié con los brazos abiertos: me estaba esperando.
Cuando le llego el turno a Giorgio y dijo que era de L'Oréal, el mayorista le rogd que volviera otro
dia, pues acababa de descargar dos camiones de aceite. Giorgio replico al instante: «;Aceite de
semillas o aceite de oliva?». El cliente dijo: «No se preocupe, compraré los dos. Vuelva y le haré el

pedido: le echaré una mano. Frega no necesita ayuda».

Murio joven, a los cincuenta y dos. Y para darle las gracias, puse su nombre a mi hija —Giorgia—,

para que su recuerdo se quedara conmigo para siempre.
Ciao, Giorgio.

Ferdinando
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