Tres dias en el extranjero
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TRES DIAS EN EL EXTRANJERO

Cuando vino a recogerme al pie de mi edificio aquella mafiana era muy
temprano: esa era su manera de trabajar. Siempre decia que la mafiana tiene
oro en la boca, y que todo lo que hagas, todo lo que produzcas entonces, no
podra repetirse jamas por la tarde. Eran las 5:30. Me dijo, medio en broma,
que llevara el pasaporte, y yo le repliqué pidiéndole que me dijera de una vez
adoénde diablos ibamos de verdad.

Sicilia es parte de Italia, dije, no necesitamos pasaporte para eso; pero €l se
rio y dijo: para alguien como tu, acostumbrado a la provincia, a los pueblos

pequenos, a esta clase de territorio, si te perdieras en una ciudad como



Catania, un millén de personas, al menos sabrian de donde eresy te
mandarian a casa.

Jajajajajaja.

Esa era su forma de decir: buenos dias, Nando, aqui estoy, y sé que no eres
ningun trotamundos.

Llegamos al ferry, y me mir6 de arriba abajo. Me habia comprado un traje
azul para la ocasion, una camisa celeste, una corbata azul, zapatos nuevos
que chirriaban, y me sentia seguro de todo aquello.

Me habia afeitado, me habia puesto una de mis clasicas lociones para
después del afeitado de Gillette, tenia el pelo pulcro, el espiritu limpio: de
verdad iba impecable. Pero algo me hizo detenerme a pensar: sabia que él
tenia algo en mente, solo que no sabia qué.

Me tomo del brazo —vamos al bar, primera planta—, me dijo que lo siguiera,
y cuando llegamos me meti6 directo en el bafio de hombres.

Me dijo que me quitara la chaqueta, la corbata, la camisa, que me lavara bien
la cara y me deshiciera de aquella maldita locion: dijo que era cosa de viejos,
que le recordaba a lo que usaba su abuelo, lo bastante fuerte como para
espantar tanto a los mosquitos como a su abuela.

Me tendi6 un pafiuelo tipo ascot para reemplazar la corbata, y un pafiuelo de
bolsillo para la chaqueta. Luego me quité mi flamante Casio, el de la
calculadora incorporada, y me dio un reloj recién sacado de su caja —un
Omega Seamaster, caja de acero—, me dijo que lo llevara en la mufieca
derecha, y me desliz6 una pulsera de plata blanca en la otra.

Pensé que eso era todo, pero entonces saco del bolsillo un frasquito de



perfume francés, pour femme, y me ungié con él.

Ese es un perfume de mujer, Giorgio, ;qué diablos haces?

Me detuvo y dijo: hombres y mujeres a menudo llevan aromas hechos para el
sexo opuesto, no por cémo huelen, sino por lo que estan destinados a hacer.
No te preocupes, lo entenderas; solo confia en mi en esto.

Pero ya no sé si vamos a trabajar o si te has buscado una excusa para ir de
mujeres sin decirmelo; avisame.

Sonrio y dijo: vamos a trabajar, no vamos de mujeres; pero hay una mujer en
particular a cuyo nombre le debemos respeto, y no lo olvides nunca: se llama
tia L'Oréal.

Era hora de bajar del ferry, de desembarcar en Sicilia, aunque nadie nos
pidi6 jamas el pasaporte. Las calles estaban limpias, y la gente hablaba de
usted con el «Lei», mientras que all4 en casa, en Calabria, usabamos siempre
el viejo «Voi». Esa fue la primera diferencia, mi primera leccion: de verdad

estibamos en el extranjero.

Ferdinando



