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MOMENTOS INOLVIDABLES

A lo largo de la carretera que une Mesina con Catania, decidio que

condujera yo, y me dio mi primera leccién sobre lo tinico que necesitaba
saber por encima de todo lo demas: como presentarme ante un cliente.

Iba vestido como un dandi, llevaba un perfume francés de mujer, y
sinceramente esperaba que no fuera a dejarme en alguna ronda de
circunvalacién para venderme yo mismo: el primerisimo «GILLETTE GIGOLO
EN SICILIA», incapaz de contarselo a nadie.

Habria sido una experiencia verdaderamente tinica, pero no era mas que una

pequefia preocupacioén ironica y barata que me pasaba por la cabeza, una



que preferi guardarme para mi.

Giorgio dijo que me presentaria como el sefior Frega, siguiéndolo para la
empresa, y que le pediria al cliente que me lanzara cualquier pregunta que
quisiera, que me observara de cerca, porque un dia seria famoso; no por las
razones equivocadas, solo por mi capacidad, estaba seguro de ello. Asi haria
sentir importante al cliente, digno de ser visitado, y veriamos qué clase de
reaccion obteniamos. Responde como quieras, dijo.

No era tonto: habia hecho que la prueba del cliente resultara facil de tragar,
pero era curioso como una comadre de pueblo y queria ver por si mismo qué
haria yo, que pasaria. Y la verdad es que ninguno de los dos lo sabia
realmente.

Primer cliente de la lista: la plataforma de distribucién RINASCENTE en
Catania. Habia tenido la suerte, durante mis cinco dias de formacién en
Gillette, de visitar sus almacenes sin cita, y habia entendido algo: era solo la
fuerza del nombre Gillette lo que hacia que nos recibieran sin aviso, en algun
punto entre ser arrogantes y ser indispensables.

La secretaria salié a saludarnos y nos hizo pasar a la sala de espera, y poco
después la compradora salio a recibirnos: una mujer alta, elegante, hermosa,
bien arreglada y perfumada, que nos saludé a ambos enseguida y pregunto si
queriamos café.

Giorgio le dio las gracias y dijo que si, yo dije que no, y él ya se disponia a
responder a la pregunta de la compradora sobre quién era yoy cual era mi
papel.

Antes de que pudiera decir palabra, me le adelanté: soy un aprendiz de



ventas, dije, pero por favor no me confunda con el aprendiz de brujo.

Ella solté una carcajada y dijo: qué dia tan encantador esta resultando ser;
entré un poco decaida, y ahora todo ha cambiado.

Giorgio llevaba consigo sus gafas de leer, una pluma de aire importante que
siempre guardaba en el bolsillo de la chaqueta, y una agenda de piel tamaino
A5 con cierre de cremallera, donde guardaba sus formularios de pedido.

Ni bolso, ni ordenador, y el teléfono rigurosamente apagado.

Empezaron a montar el pedido de consumo —asi lo llamaban—, y yo no
dejaba de oirlos hablar de una franja de «PICKING», tratando de averiguar
qué significaba en realidad.

Aquel dia no hubo venta propiamente dicha: en la gran distribucién, todo
funcionaba con una tarifa anual fija, con promociones locales gestionadas
mediante folletos manejados de forma centralizada, desde la central.

Toda la reunion dur6 veinte minutos, y antes de irnos la mujer pregunto:
sefior Priolo, ;no va a invitarme a almorzar hoy, para que podamos conocer
un poco mejor a su aprendiz de brujo, ese que no ha vuelto a decir palabra?
Por supuesto, dijo él: quedemos en Ognina, en el restaurante Selen, a la
1:30, y seria para mi un gran placer atenderla en nombre de mi empresa.
Mientras tanto bajamos a la planta de venta, a la seccion de perfumeria, para
conocer a la responsable del pedido de cosmética COROLLE, y cuando abrio
su libro de pedidos me impresiono ver doce paginas de referencias: mas de
1.500 SKU.

Cuando lanzaron el eslogan «PORQUE YO LO VALGO», no fue solo una frase

audaz: hay toda una filosofia dentro que atin hoy la hace atemporal: la mujer.



Ferdinando



