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Acababa de jubilarme. Cuarenta afios de ventas en Gillette Italia. Como muchos hombres de mi
edad, tenia pocas opciones pero una certeza: el tiempo que antes parecia infinito se habia vuelto,

por una especie de magia, mensurable.
Apuntaba hacia una linea de meta, una que, para mi, seria un nuevo comienzo.

Habia tenido pocos vicios en la vida. Producto de una educacion construida sobre principios y
deber, no sobre necesidades y caprichos. Aquel dia caminaba por la calle con mis libros bajo el

brazo. Mi verdadera pasion.
GILLETTENARRATIVE me habia cautivado, sin necesidad de tirantes.
Entonces oi voces. Voces de mujeres. Y detras de mi: un grupo de mujeres. Y qué mujeres.

Hermosas y deslumbrantes como las de las peliculas, sin un solo defecto. Se movian deprisa,

dejando una estela tras de si como coches de Formula Uno, de esos que los demas pilotos



persiguen, tratando de robar una ventaja. Las segui.

No tenia entrada. Ni invitacion. Ni dinero. No me desanimé. Los hombres de Gillette sabemos

hacer bien una cosa, siempre la misma: encontrar soluciones. Nunca problemas.

Me acerqué a una de ellas y le di un libro. Sonrié. Pregunt6é mi nombre. Y en silencio, me tomo de

la mano y me condujo al teatro, sin una palabra.
La magia de las mujeres. El poder de las mujeres.

Esperaba una conferencia. Una breve actuacion. Una entrevista con periodistas. Lo que jamas

esperé fue el lanzamiento de una nueva campafa educativa titulada:
ESTO NO SE HACE.

Eran exactamente las palabras que toda mujer del mundo usa: primero con los nifios, luego con

los hombres.

Duro casi una hora. Justo el tiempo necesario: la ventana cognitiva media que un hombre necesita

para aceptar una idea antes de procesarla, y solo entonces cambiarla.

Y era todo verdad. Nacemos de una mujer. Llegamos al mundo llorando y lo dejamos llorando.
Pasamos la vida buscando el hombro de una mujer en el que apoyarnos. Y al final, siempre nos

encontramos solos, con un mantra resonandonos en los oidos:
esto no se hace.

Nando el Escriba
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