El pelo

El pelo es un detalle que la gente finge entender.
Lo llaman higiene, estética, identidad, cultura, ritual.
En realidad, no es mas que una frontera: entre lo que muestrasy lo que ocultas.

Algunos lo confian a los barberos, otros a los esteticistas, otros a maquinas modernas que
prometen autonomia y perfeccion. Pero el pelo sigue ahi, terco, un recordatorio biolégico: eres un

animal antes de ser un ser social.

Y sin embargo, no es un enemigo. Es un amigo incémodo, un compaiiero de viaje que te recuerda
de donde vienes. Tiene una distribucion casi capilar, un color asignado por tu mapa genético, y
una historia que no puedes borrar. Incluso quienes sufren de alopecia no carecen de él: solo lo

han perdido durante un tiempo que nadie puede definir.

Pero para entender el pelo, hay que remontarse al origen, adonde siempre se regresa: el ser

humano primitivo.

Me lo imagino asi, en una escena noir prehistorica. Dos figuras detras de un muro de hierba estan
hablando. Llega una tercera persona y no logra distinguir quién es el hombre y quién la mujer. El

rostro no basta.



El rostro engaiia.

Asi que la mujer decide cambiar el destino de su identidad.

Va al rio, se mira en el agua y ve una barba.

No le gusta. No la representa. No la distingue.

Encuentra una piedra afilada y empieza a quitarse el vello, un pelo cada vez.

Descubre que el rebrote es lento, y eso le da una ventaja: no necesita repetir el ritual cada dia. Y

descubre algo aun mas poderoso: el hombre la mira de otra manera.
La diferencia se convierte en atraccion.
La diferencia se convierte en lenguaje.

De ahi nace toda la cultura del pelo: primero simbolica, luego social, luego higiénica, luego

cientifica, luego ideoldgica.

Hasta llegar a los extremismos modernos: los que dicen que el pelo te protege de las bacterias y
debe conservarse; los que dicen que debe eliminarse para ser aceptado; los que dicen que debe
moldearse para ser deseado.

La verdad es més sencilla: el pelo nace, crece, se curva... y en el punto donde se curva, muere.
Pero la raiz sigue viva, terca, como ciertas ideas que no puedes arrancar ni con voluntad.

Y luego esta la regla final, la que solo los narradores conocen:

nunca conviertas un pelo en una pelea.

La diferencia es minima: apenas una vocal.

Pero lo cambia todo.
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