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MEN’S GILLETTE, STORY
LA NADA QUE NECESITABA

Mi mujer Elisabetta decidió irse de vacaciones con
mi hija Giorgia, junto con su hermano Michele y
su mujer, Cinzia.

El destino era la casa de un primo en Sicilia,
donde pasarían cinco días recuperándose del
estrés de la vida diaria.

Antes de dejarme solo, aparte de la
responsabilidad de cuidar de mi labrador
americano, que en su día había tenido novia en
Nápoles y había cogido el acento canino local, se
aseguraron de decirme que la despensa estaba
llena. Me dejaron además cincuenta euros para
cualquier gasto extra del día a día y dejaron claro
que, a su vuelta, esperaban encontrar la casa en
perfecto orden y no convertida en una zona
catastrófica.

Llamaban todos los días. Las dos estaban
preocupadas por el perro. ¿Había comido? ¿Había
bebido bastante agua? ¿Había salido a pasear?
¿Había hecho sus cosas? ¿Había encontrado
compañía?

En cierto momento les sugerí que lo llamaran
directamente a él y lo dejaran responder a sus
preguntas en persona, quejas incluidas.
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En cuanto a mí, solo recibía alguna pregunta
tranquila de mi mujer.

«¿Has comido?»

Y yo respondía con la misma calma.

«Sí, mi amor.»

Ahahahahahahahahah.

Luego llegó el día de su regreso.

Curiosas más allá de toda medida, entraron en
casa.

Todo estaba impecable. La cocina estaba
inmaculada. Ni un plato fuera de sitio.

Se quedaron tan sorprendidas que volvieron a
salir, se quedaron en el rellano y se preguntaron
si no se habrían equivocado de piso.

Mi cuñada, hija de un oficial superior de los
carabineros, inspeccionó la escena del crimen a
fondo y me felicitó mientras se preguntaba cómo
podía haber ocurrido semejante cosa.

Justo cuando todos creían que los efectos
especiales habían terminado, nos reunimos
alrededor de la mesa de la cocina y me vieron
llegar con los cincuenta euros en la mano, listo
para devolverlos.
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Sus miradas se cruzaron. Sus ojos mantuvieron
una conversación entera sin una sola palabra.

La pregunta llegó de inmediato.

«¿No has comido?»

Y respondí:

«Sí, gracias. Al menos tres veces al día. Pero sabía
que no necesitaba nada más. La nada me bastó
para vivir. Era todo lo que necesitaba.»

Sonreí y me fui a caminar solo.

Porque el éxito no debería compartirse nunca.

Es como el helado. Cada uno reconoce el sabor
en su propio paladar, aunque sea el mismo sabor
para todos.

Ferdinando
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