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VENTANAS Y BALCONES

Cuando los hombres primitivos decidieron
construir palafitos, no lo hicieron para protegerse
de las fieras, como algun narrador le vendio
después al publico.

Habia otra razon.
Las mujeres ya estaban alli.
Y la altura determinaba la importancia.
Cuanto mas alto el palafito, mayor el respeto.
Igual que hoy.

En los rascacielos, los porteros ocupan la planta
baja.

Los otros porteros ocupan la ultima planta.
Los que son duefios del edificio.

Pero justo cuando parecia que todo estaba
terminado, las mujeres plantearon de inmediato
una nueva exigencia.

Querian dos cosas.
Ventanas y balcones.

Las primeras para hablar con sus amigas e
intercambiar criticas.



Los segundos para hablar con los maridos de sus
amigas y ser vistas.

No muy distinto de hoy.
Los editores son las ventanas.
La television es el balcon.

Cuando llegaba el momento de comprar una
casa, la eleccion de la planta se volvia
innegociable.

Y cuando las circunstancias obligaban a
conformarse con un nivel mas bajo, la verdad se
sustituia a menudo por una explicacién mas
elegante.

El miedo a las alturas.

Una de esas dolencias con las que todo el mundo
consiguid, de un modo u otro, ganar dinero.

Unos vendian medicinas.
Otros vendian soluciones.

Mas tarde, la riqueza cambio6 de unidades de
medida.

Chalés.
Piscinas.
Campos de golf.

Gimnasios privados.



Casas de invitados.
Helipuertos.
Y, naturalmente, la imprescindible garconniére.
La antigua fragua de los pensamientos.

El lugar donde siempre podia encontrarse
personal adecuado para ayudar a superar los
momentos dificiles.

Ahahahah.

Pero esta excursién por la arquitectura es solo un
pretexto.

De lo que hablo en realidad es de la arquitectura
del alma humana.

En particular de la version construida dentro de
una familia.

El lugar donde todo deberia estar permitido.
El lugar donde nada deberia sorprender.
Y sin embargo los primeros criticos suelen ser los
hijos.
Para entender lo que estan presenciando, piden
una segunda opinién a sus amigos.

Como si dijeran:

«Lo queremos, pero sinceramente no tenemos ni
idea de qué demonios esta haciendo.»



;Puede ser verdad?
¢Es posible?
¢El, precisamente éI?
Pero si solo es mi padre.

Y yo, que no tengo ni balcones ni television, sigo
asomado a la ventana.

Y sigo escribiendo las cosas que nadie espera.

Porque, al final, es todo lo que poseo.
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