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Todo poder en el mundo pide algo. Un voto. Una compra. Una firma. Una lealtad. Un
interés. Incluso el amor, una vez que entra en las organizaciones, tarde o temprano pasa
la cuenta. Existe, sin embargo, una fuerza anomala que escapa a la ldgica del
intercambio. Dar gratuitamente. Es el poder mas antiguo del mundo y, al mismo tiempo,
el menos comprendido. Jesus no fue el principio, pero fue el primero en usar el lenguaje
de la palabra y convertirlo en un relato capaz de caminar por si solo. No construyo
ejércitos. No fundé bancos. No abri6 templos. No conquisto territorios. Cred una historia.
Y cuando una historia se vuelve lo bastante fuerte como para sobrevivir a su narrador,
nace algo que el poder reconoce de inmediato: la influencia. Fue entonces cuando nacid
el interés. No el interés de amarlo. No el interés de comprenderlo. El interés de dirigirlo
sin tener que combatirlo. Como narrador, esta es la vision que imagino. Un hombre con
tunica. Alto. Apuesto. Cabello largo. Rostro afeitado. Camina entre una multitud ruidosa
y, sin alzar la voz, aun asi logra hacerse oir. No habla a todos. Habla a cada uno.

Pocas palabras. Las justas. Palabras que no ordenan. Palabras que abren. Palabras que
hacen mas ruido que el silencio. Asi nace el profeta. No cuando alguien lo proclama. Sino
cuando la gente empieza a hablar de él a los demas. Pero los hombres del templo
advirtieron que algo estaba cambiando. Las cifras de asistencia bajaban. La curiosidad se
desplazaba. También la atencion. Y quien controla la atencion controla el poder. Asi que



lo convocaron al palacio. Oficialmente, para entender quién era. En realidad, para
entender como detenerlo. No llevaba la tunica de los fariseos. No llevaba el turbante. No
portaba las insignias de la autoridad. Y menos aun lucia aquella larga barba que
identificaba el formato dominante de la época. En sus interrogatorios intentaron
devolverlo dentro del cerco. Asignarle una categoria. Encontrarle una etiqueta.
Convertirlo en una version menor de lo que ya conocian. Pero él seguia escapandose. Y
una respuesta por encima de todas parece atravesar el tiempo como una flecha: «;Por
qué miras la paja en mi 0jo y no te preocupas por la viga en el tuyo?» La alusion era a la
barba. Porque todo poder examina los detalles del otro cuando ya no puede defender sus
propias contradicciones. Con su sistema habia ensefiado a la gente una nueva

posibilidad: vivir fuera del formato. No contra el sistema. Fuera de él.

Lo cual es mucho mas peligroso. Porque los sistemas saben defenderse de sus
adversarios. Lo que les cuesta, en cambio, es comprender a quien sencillamente deja de
jugar segun sus reglas. La politica siguidé entonces su curso. Siempre lo ha hecho. Cuando
no pudo vencerlo combatiendo en igualdad de condiciones, uso el arma mas antigua del
mundo: la sustraccion. Quitar. Reducir. Simplificar. Poner al publico ante una eleccion ya
decidida. El trato en la plaza llegé como llega toda operacion bien construida. Disfrazado
de democracia. Jesus, el afeitado, o Barrabds, el barbudo. Libertad o formato.
Imprevisibilidad o pertenencia. El juego fue facil. Gano el formato. Como casi siempre
ocurre. Pero justo en el momento de la derrota, el dar gratuitamente reveld su verdadera
naturaleza. Porque el poder tradicional reacciona. El dar gratuitamente comprende. Y
respondio con una frase que ninguna organizacion, ningun gobierno y ningun algoritmo
pueden todavia explicar del todo: «Perdonalos, porque aun no saben lo que hacen.» No
era una justificaciéon. Era un diagndstico. Sus discipulos hicieron el resto. Escribieron un
libro. O quiza algo aun mads raro. Escribieron un relato capaz de sobrevivir milenios.
Traducido a todas las lenguas. Atravesado por todas las culturas. Interpretado por todas
las religiones. Disputado, amado, distorsionado, reescrito, defendido y atacado. Y sin
embargo, todavia aqui.

Ningun departamento corporativo ha logrado jamas igualar su distribucion. Ningun
disefio publicitario, su duracién. Ningun logotipo, su reconocibilidad. Porque los
productos viajan a través de los mercados. Los relatos viajan a través de las personas. No
hay blasfemia en esta vision. Solo existe el derecho absoluto a contar. Un derecho que se
mueve fuera de sus mercados, independiente e imperturbable. Y quien no esté de
acuerdo es libre de buscar otros libros, donde podra leer el formato que mejor le
convenga. Esta es, al fin y al cabo, la carta de Jesus. No el poder de la fuerza. No el poder
del dinero. No el poder del gobierno. El poder de dar gratuitamente. El inico poder que



sigue circulando incluso después de que su narrador ha dejado la mesa de juego.
Ferdinando
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