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Era una noche agitada, pero no se preocupen: aquí nadie estaba dando a luz. Lo único
que nacía, en aquel momento, eran ideas, y yo esperaba que resultaran brillantes. El
número siete volvía una y otra vez a mi mente como un mantra, y entonces empecé a
pensar: 1. los siete reyes de Roma, 2. siete novias para siete hermanos, 3. las siete colinas
de Roma, 4. los siete tumores a los que había sobrevivido, 5. siete kilos en siete días, 6.
siete ladrillos para construir un templo, 7. siete publicaciones para cerrar cien. Antes de
escribir el texto, permítanme dar al lector un solo dato sobre estas historias por venir:
todos los demás pensaron en dejar un juicio técnico, editorial, literario; yo, en cambio,
simplemente escribí lo que pienso, sin condiciones. SIETE CARTAS:

JESÚS – GILLETTE – JEFF – JEJURIKAR – JULIANA – JOLLY – APRENDIZ JEJURIKAR «Esta,
elijo no escribirla.» Ferdinando
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