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Había escrito una saga rural, no una intelectual, porque mi formación no me habría
permitido hacerlo de otro modo. Con un 4 en Italiano, apenas conseguí sacarme el
diploma gracias a los méritos deportivos, a una mujer y a un director que agradeció el
regalo de cinco litros de mi vino. Jajaja.

Quería ofrecerle a la gente un ejercicio para la mente, y no hacía falta ni una carrera ni
un doctorado. Había creado diez habitaciones y creía haber cerrado un capítulo de la
vida de todos, pero miré a mi alrededor y me di cuenta de que había dejado algo fuera.

¿El qué?

Yo.

Con mis imperfecciones, mis vicios, mis rasgos, las partes engañosas, mi susceptibilidad,
mis ganas de revancha, lo absurdo contenido dentro de un formato, y además la
costumbre de recibir atención constantemente sin ser en realidad interesante, algo que
siempre me hacía sonreír.

Sí, siempre había alguien a mi lado queriendo mostrarme el camino, las cosas que debía
hacer, cómo debía hacerlas, por qué debía hacerlas, casi como si quisieran iniciarme en



algo. Pero yo no estaba dentro de una orden religiosa ni espiritual. Estaba dentro de mi
propia vida, donde tener que aprender algo era lógico, pero que me dijeran cómo
hacerlo no lo era.

No alarguemos esto, porque todo lector se cansa y quiere conocer el final. Quizá algún
día empiece a escribir el final al principio de una historia, para que todos comprendan
que el final es el único principio verdadero.

Antes de quedarme sentado esperando la muerte, siempre buscaré el lugar ideal en el
que hacerlo. Pero créanme, entre tantas opciones y tantas posibilidades, no encuentro
mejor lugar que los brazos de una mujer. Aunque no sea la mía, no importa. No me
importa demasiado.

Jajajaja.

Es el mejor lugar, el lugar donde todo se originó y donde todo termina. Pero nadie llega a
ser tan inolvidable como un texto escrito.

Ferdinando

P. D. Soy un hombre de palabra, y las mujeres lo reconocen, y eso compensa algunas
actuaciones flojas.
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