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Tres Hojas. Una Sola Sangre.

Mi abuelo no sabía que un día alguien 
escribiría sobre él.

Mi padre no sabía que un día alguien buscaría 
el significado de ciertas decisiones suyas.

Yo, durante mucho tiempo, ni siquiera sabía 
que existiera una historia.

Pensaba que solo existían días.

Días normales.

Días para atravesar.

Días hechos de trabajo, problemas, clientes, 
responsabilidades, llamadas, viajes, promesas 
cumplidas y otras que quedaron pendientes.

Como millones de personas en el mundo.

Las grandes historias casi siempre se cuentan 
de la manera equivocada.

Empiezan por el final.

Muestran el resultado.

Exhiben el éxito.

Transforman la vida en una línea recta que 
lleva inevitablemente de un punto a otro.

La realidad no funciona así.

La realidad es un conjunto de pasajes 
invisibles.



Nadie ve el momento en que un padre enseña 
una lección sin darse cuenta.

Nadie ve el momento en que un hijo decide 
conservarla.

Nadie ve el momento en que un principio 
atraviesa una generación y va a buscar otra.

Y sin embargo es justo ahí donde nacen las 
historias que duran.

No en los reflectores.

En el silencio.

Durante muchos años pensé que el vínculo 
entre tres generaciones de mi familia y 
Gillette era simplemente una coincidencia 
profesional.

Una empresa.

Un trabajo.

Una carrera.

Un recorrido como tantos.

Luego el tiempo empezó a hacer lo que sabe 
hacer mejor.

Conectó los puntos.

Acercó eventos que, cuando ocurren, parecen 
aislados.

Construyó una geometría invisible.



Y lentamente comprendí que el verdadero 
protagonista no era la empresa.

Era la continuidad.

Porque una marca puede cambiar.

Un mercado puede cambiar.

Un producto puede cambiar.

Incluso el mundo puede cambiar.

Pero existen valores que atraviesan todo sin 
pedir permiso.

La disciplina.

La palabra dada.

La responsabilidad.

La dignidad con que se afronta el trabajo.

La idea de que el propio nombre vale más que 
el propio rol.

Estas cosas no aparecen en los balances.

No aparecen en los currículums.

No producen titulares de periódico.

Pero son los cimientos invisibles sobre los que 
se construye una vida.

Recuerdo a muchas personas encontradas a lo 
largo del camino.

Algunas extraordinarias.

Otras olvidadas.



Algunas poderosas.

Otras frágiles.

Con el paso de los años noté una cosa.

Las diferencias externas eran enormes.

Las diferencias interiores mucho menos.

Dondequiera que fuera, en cualquier país 
donde trabajara, encontraba siempre hombres 
y mujeres lidiando con las mismas preguntas.

Cómo cumplir una promesa.

Cómo proteger a una familia.

Cómo afrontar una pérdida.

Cómo seguir en pie cuando sería más fácil 
rendirse.

Cómo continuar.

Siempre y solo esto.

Continuar.

Quizá por eso esta historia puede atravesar 
culturas diferentes.

No porque hable de una empresa.

No porque hable de mí.

Sino porque habla de algo que todo ser 
humano reconoce.

La herencia.

No la económica.



No la material.

La invisible.

La que pasa de una persona a otra sin 
necesidad de firmas.

La que ningún notario puede certificar.

La que se manifiesta en una decisión tomada 
en el momento difícil.

En una palabra cumplida.

En un sacrificio aceptado.

En una renuncia realizada sin testigos.

Cuando era más joven pensaba que el 
objetivo era llegar.

Obtener.

Conquistar.

Vencer.

Hoy ya no estoy tan seguro.

Hoy creo que la verdadera medida de una 
vida es otra.

¿Qué queda cuando el ruido termina?

¿Qué sobrevive cuando los títulos 
desaparecen?

¿Qué sigue caminando cuando las personas 
ya no están?

La respuesta que encontré es simple.



Queda lo que hemos transmitido.

Queda lo que hemos enseñado sin darnos 
cuenta.

Queda el modo en que hemos tratado a los 
demás.

Queda lo que hemos llegado a ser.

Y queda la sangre.

No la sangre biológica.

No la sangre del parentesco.

La sangre como continuidad moral.

Como hilo.

Como pertenencia.

Como memoria en camino.

Por eso esta historia no comienza con un 
producto.

No comienza con una marca.

No comienza siquiera con una persona.

Comienza con un relevo.

Un testigo invisible que atraviesa el tiempo.

De una generación a la siguiente.

De una mano a otra.

De un nombre a otro.

Tres hombres.



Tres épocas.

Tres recorridos diferentes.

Un solo hilo.

Tres hojas.

Una sola sangre.

Y todo lo demás viene después.


