UMBRAL 3
Aprendi A Llorar

Durante muchos afios pensé que la fuerza
consistia en el control.

Controlar las palabras.
Controlar las emociones.
Controlar las reacciones.
Controlar el dolor.

Era una idea que habia absorbido lentamente,
como sucede con todas las convicciones
profundas.

Nadie me la habia ensenado abiertamente.
Nadie me habia dicho:
"Un hombre no debe llorar."

Y sin embargo ese mensaje estaba en todas
partes.

En las conversaciones.

En los comportamientos.

En los ejemplos.

En las miradas.

En la cultura misma.

Asi aprendi pronto una regla simple.

Resistir.



Siempre.

Cualquier cosa que sucediera.

Resistir.

De joven creia que esta era una virtud.
Hoy sé que era solo una estrategia.

Una estrategia util en algunos momentos.
Peligrosa en muchos otros.

Porque todo lo que se retiene demasiado
tiempo, tarde o temprano, busca una salida.

El dolor no desaparece.

El miedo no desaparece.
La tristeza no desaparece.
Cambian de forma.

Se esconden.

Esperan.

Luego, cuando menos lo esperamos, llaman a
la puerta.

Recuerdo una temporada de mi vida en la que
parecia que cada cosa pedia fuerza.

Trabajo.
Familia.
Responsabilidad.

Enfermedad.



Decisiones.

Personas que contaban conmigo.
Personas que necesitaban una respuesta.
Personas que buscaban una direccién.
No podia permitirme detenerme.

Al menos asi creia.

Cada dia afiadia un nuevo peso.

Cada dia posponia mas el momento en que
me escucharia a mi mismo.

Mas adelante.
Cada vez mas adelante.

Es sorprendente cuanto tiempo un ser
humano consigue ignorar su propio mundo
interior.

Pero no para siempre.
Nadie puede hacerlo para siempre.

Llega un momento en que el cuerpo comienza
a contar lo que la voz se niega a decir.

El cansancio aumenta.

El sueno cambia.

La mente se fatiga.

Las emociones se vuelven mas fragiles.

Y lentamente entiendes que no estas
luchando contra el mundo.



Estas luchando contra ti mismo.

La verdad llegé de modo simple.

Como hacen siempre las verdades auténticas.
Sin efectos especiales.

Sin anuncios.

Sin espectaculo.

Un dia el peso se volvié demasiado grande.

Y las defensas demasiado pequenas.
Recuerdo el silencio.

Recuerdo la soledad.

Recuerdo la sensacién repentina de no tener
gue interpretar ningun papel.

Por primera vez después de mucho tiempo no
era un profesional.

No era un padre.

No era un marido.

No era un dirigente.

No era un autor.

Era solo un ser humano.
Y lloré.

No un llanto elegante.
No un llanto controlado.

Un llanto verdadero.



De los que llegan de lejos.
De los que atraviesan afos.

De los que traen consigo cosas que ni siquiera
recordabas haber conservado.

Mientras sucedia, tuve una sensacién
inesperada.

No de debilidad.
De liberacion.

Como si una habitacién que habia
permanecido cerrada demasiado tiempo
hubiera finalmente abierto las ventanas.

Como si el aire volviera a circular.

Como si algo, finalmente, dejara de ser
retenido.

Fue entonces cuando comprendi una cosa
fundamental.

Las emociones no son enemigas.
Son mensajeros.

Llegan para contarnos algo.
Ignorarlas no las elimina.

Solo las vuelve mas ruidosas.

Durante afios habia creido que el coraje
consistia en no ceder.

En ese momento entendi que el coraje
consiste también en dejarse atravesar.



Por el dolor.
Por el miedo.
Por la tristeza.
Por la verdad.

Las personas a menudo imaginan la
vulnerabilidad como una grieta.

Yo he descubierto que puede convertirse en
una puerta.

Porque en el momento en que dejas de
defenderte de todo, empiezas finalmente a
conocerte.

Y conocerse a si mismo es mucho mas dificil
que ganar muchas batallas externas.

Desde aquel dia algo cambié.

No me volvi de repente mas sabio.

No me volvi de repente mas fuerte.

Me volvi mas auténtico.

Que es una cosa distinta.

Empecé a hablar de modo diferente.

A escuchar de modo diferente.

A mirar a los demas con mayor comprension.

Porque quien ha atravesado su propio dolor
reconoce mas facilmente el de los demas.

No lo juzga.



No lo minimiza.
No busca inmediatamente una solucion.
Lo reconoce.

Y este reconocimiento es ya una forma de
ayuda.

Con el paso del tiempo empecé a ver la
vulnerabilidad bajo una luz nueva.

Las personas que mas admiraba no eran las
aparentemente invencibles.

Eran las auténticas.

Las capaces de mostrar su propia humanidad
sin transformarla en espectaculo.

Las que no tenian miedo de decir:

"Estoy haciendo lo mejor que puedo.”

Porque, al final, es esto lo que hacemos todos.
Lo mejor de nosotros.

Algunos dias es mucho.

Otros dias es poco.

Pero es siempre lo que poseemos.

Mirando atrds, no considero aquel momento
una derrota.

Lo considero un umbral.

Uno de los mas importantes de mi vida.



Antes pensaba que la fuerza significaba no
llorar.

Después entendi que la fuerza significa no
tener miedo de las propias lagrimas.

Porque existe una forma de madurez que llega
solo cuando dejamos de fingir.

Cuando dejamos de aparentar.
Cuando dejamos de actuar.

Y aceptamos finalmente nuestra naturaleza
humana.

Fragil.

Imperfecta.

Maravillosamente imperfecta.
Hoy no recuerdo el dia exacto.
No recuerdo la hora.

No recuerdo ni siquiera todas las
circunstancias.

Recuerdo solo lo que aprendi.

Que el dolor compartido pesa menos.

Que la verdad libera mas que el orgullo.

Que la vulnerabilidad no destruye la dignidad.
La completa.

Y sobre todo recuerdo una frase que entonces
no habria sabido pronunciar.



Una frase simple.
Una frase que cambié muchas cosas.
Aprendi a llorar.

Y desde aguel dia empecé a entenderme
mejor.



