Mi Lady Wilkinson

Le envié un mensaje de texto esa misma noche, diciéndole que me quedaria cinco dias y

preguntandole como deseaba pasar ese tiempo.
Apenas tuve tiempo de dejar el teléfono.

Menos de dos minutos después, lleg6 su respuesta.
«Mafiana por la mafiana a las once.

Aqui, en mi villa de Eaton.

Tomaremos un té inglés.

Dime donde te alojas.

Le daré la direccion a mi chofer y vendra a recogerte.»
Sonrei.

La organizacion era militar.

La elegancia era britanica.

La invitacion era imposible de rechazar.



Respondi de inmediato.

«A las 10:30 estaré de pie frente al hotel Four Seasons.

Me alojo cerca.

Iré caminando.»

Luego permaneci unos instantes contemplando el mensaje antes de enviar otro.
Estaba realmente involucrado en nuestro encuentro.

Quiza mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

Tenia la sensacion de estar preparandome para una ceremonia sin Maestro.
Al dia siguiente ambos llegamos exactamente a la hora.

El chofer se llamaba Domenique.

Era de origen francés.

Cortés.

Discreto.

Perfectamente educado.

Mientras conduciamos por aquellas calles, me invadio una extrafia sensacion.
Era como si ya hubiera estado alli.

Mi memoria viajé de pronto hasta 1993.

El mismo lugar.

Con un antiguo colega de Gillette.

Pensé que era una simple coincidencia.

Uno de esos regalos que la vida a veces ofrece sin que se los pida.

Entré en el castillo.

Ella seguia llamandolo villa, por su natural sentido de la modestia.

Para mi, era un castillo.



El segundo que visitaba en mi vida.
El primero habia sido el castillo de Bran, en Transilvania.

Habia ido alli para conocer a una directora extraordinaria, una mujer magnifica que albergaba al

conde Vlad, mas conocido como Dracula el Empalador.
Encontré a Maggy sentada en un sillon junto al sofa.
Me saludo con calidez.

Instintivamente, alargué la mano para besar la suya.
En cambio, ella adopt6 el protocolo francés.

Tres besos.

Eramos simplemente dos personas separadas por generaciones y unidas por una historia que

ninguno de los dos habia terminado aun de contar.

Y por primera vez desde mi llegada, Londres ya no me parecia una ciudad.

Me parecia un destino.

Le comenté que, por lo que yo sabia, el ritual del té inglés pertenecia a las cinco de la tarde.
Al menos eso era lo que me habian ensefiado en la escuela.

A las once de la mafana, sin embargo, no lograba entender qué habia cambiado.

Ella sonrio.

Luego respondi6 con la seguridad que solo poseen quienes han vivido lo suficiente como para ya

no necesitar convencer a nadie.

«Los ingleses beben té siempre que aparentan descansar.
En realidad, es el momento en que piensan.

Es el momento en que toman decisiones.

No hay una hora fija.

El té de las cinco no es mas que un formato que alguien institucionalizé para justificar una pausa

en el trabajo.»



La escuché sin interrumpirla.
Era una mujer fuerte.
Firme.

Decidida.

Elegante.

Incansable.

Inflexible.

Estaba hecha de acero.
Como sus espadas.

Era Maggy.

Era mi Lady Wilkinson.

Ferdinando Frega



