El silencio de una despedida

Qué extrano ha sido mi destino.

Siempre solo.

Sentado entre tantas mujeres.

Nunca en el centro.

Solo un invitado.

A decir verdad, ese papel nunca me result6 incoémodo.
Habia otra cosa que siempre atraia mi atencién.
Algo que las mujeres toman sin pedirlo.

No el dinero.

Eso siempre ha sido lo menos interesante.
Toman la atencién.

La curiosidad.



Los pensamientos.

Fragmentos de tiempo.

Porciones enteras de tu energia cognitiva.

Y la mayoria de las veces lo hacen sin siquiera darse cuenta.
La primera regla siempre sigui6 siendo la misma.

Hacerlas sonreir.

Pero sin comportarse como un necio.

Porque hay una gran diferencia entre el humor y la estupidez.
El primero abre una conversacion.

La segunda la cierra.

De lo contrario, incluso la cena méas elegante acaba por convertirse en poco mas que una comida

rapida.

Fue entonces cuando empecé a exponer mi teoria antropologica personal del acero.
Esperaba sonar creible.

No necesariamente ser creido.

Imaginé una mafana lejana.

Un hombre habia abandonado su cueva para acudir a una cita roméantica.
Pero su compaiiera no tenia intencion de dejarlo marchar.

Lo sigui6 a través del bosque.

Queria saber adonde iba.

Con quién.

Y por qué.

En aquellos tiempos todos eran libres, y la promiscuidad ain no habia sido inventada por los

sociologos.

En cierto momento se puso furioso.



Cogio una piedra y la arrojo hacia la mujer para ahuyentarla.
La piedra golped una roca.

Una chispa.

Luego otra.

Luego humo.

El viento hizo el resto.

Y nacio el fuego.

La cita romantica termin6 de inmediato.

Lo que habia sucedido era demasiado importante.

Aun no estaba descrito en ningun manual.

Ni siquiera en los manuales de Amazon.

Habia que observarlo.

Comprenderlo.

Usarlo.

Las mujeres en la mesa escuchaban en silencio.

Nadie comia.

El camarero tuvo que llevarse las sopas de vuelta a la cocina y recalentarlas por segunda vez.
Entonces ocurri6 algo aun mas curioso.

Varias parejas sentadas en las mesas cercanas acercaron sus sillas a la nuestra.
Parecia una funcion de teatro.

Y sin embargo, yo solo queria hacerlas sonreir.

Ese fue el momento en que dejé de ser creible.

Y pasé a ser creido.

Estaba contando una historia que nadie habia escrito jamas.



Una posible historia de nuestros antepasados.
Me detuve.

Miré a Maggy.

«;Quieres que continue?»

No vacil6 ni un segundo.

«Si, magnifico hijo de perra.»

Y todos estallamos en carcajadas.

Luego continué.

Con el fuego, la mujer empezé a comprender que aquel descubrimiento podia usarse para la

comida.
El calor cambiaba los sabores.
Transformaba la naturaleza misma.

Sin darse cuenta, la esperanza de vida humana, que apenas alcanzaba los veinte afios, se desplazo

lentamente hacia los cuarenta.

El fuego la habia duplicado.

La contaminacion bacteriana disminuyo.
Las infecciones retrocedieron.

El cuerpo humano gané tiempo.

Entonces, una tarde cualquiera frente a una cueva, aquella misma mujer recogié unas cuantas

piedras.

Las examino de cerca.
Las golpeo entre si.
Las estudio.

Sin altos hornos.

Sin acerias.



Sin ingenieros.

Emprendié el largo viaje que finalmente conduciria al metal.
Y mas tarde, al acero.

Por esa razon, de no haber sido por una mujer, hoy yo no estaria aqui.
Nunca os habria conocido.

Nunca os habria apreciado.

Nunca habria podido envolver dentro de una despedida aquello en lo que me he convertido.
La mesa permanecio en silencio.

Un silencio distinto a todos los demas.

No era el silencio de la expectacion.

Era el silencio de la despedida.

Miré a Maggy.

Mire a su hija.

Miré a sus nietas.

Y comprendi que no me estaba despidiendo de una familia.
Me estaba despidiendo de una historia.

Familia Wilkinson

Sois bienvenidos.

Me levanté y me alejeé.

Porque nunca pude soportar las lagrimas de una mujer.
Ferdinando Frega

Gillette Man nn



