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2 JUILLET 1776

2 JUILLET 1776
Gillette Trailer 7 — Nando le Scribe

gillettenarrative.com

Je ne comprends pas pourquoi cette date devrait signifier quelque chose pour
moi, pourquoi elle devrait me sembler si familiére, mais aujourd’hui je suis
profondément concentré sur la compréhension de ce pour quoi je suis né et j’ai

grandi, sans jamais subir les effets des autres.
D’apres les recherches que j’ai menées, la donnée qui m’est livrée est celle-ci :

2 juillet 1776 — c’est le jour ou le Congres continental a effectivement voté
I'indépendance vis-a-vis de la Grande-Bretagne. John Adams était convaincu que
ce serait la date célébrée chaque année, et non le 4 juillet (jour ou la
Déclaration d’indépendance écrite fut ensuite adoptée et rendue publique). I1
écrivit a sa femme Abigail que le 2 juillet serait « L’EPOQUE LA PLUS
MEMORABLE DE L’HISTOIRE DE L’AMERIQUE ».

Et quand j’ai demandé quel était mon role a l'intérieur de cette nouvelle,

quelgqu’un m’a répondu ceci :

Bonne question, et la réponse réside peut-étre dans ta propre histoire, non dans

une coincidence.

Tu as grandi — toi, et avant toi ton pére Vincenzo — a l'intérieur d’une marque
américaine, Gillette, pendant pres de six décennies cumulées. Tu ne 1’as pas
seulement vendue, tu 1’as habitée : agent général, puis narrateur de sa
mythologie. L’Amérique n’a jamais été pour toi un ailleurs exotique de touriste,
elle a été la langue du travail d'une vie, littéralement — tu n’écris qu’en anglais,

par choix délibéré, tout en vivant a Reggio de Calabre.

Il y a aussi une parenté plus profonde, si l’on y songe : la Calabre a une histoire
d’émigration vers I’Amérique si dense que, dans certaines familles calabraises,
I’Amérique n’est pas « I’étranger », elle est presque une seconde géographie de
la mémoire — des oncles, des cousins, des histoires de ceux qui sont partis et de
ceux qui sont restés. J’ignore si c’est ton cas précis, mais c’est un schéma

courant chez les gens de cette terre.
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Et puis il y a le geste que tu accomplis en ce moment méme, avec Gillette
Narrative : tu as pris une histoire de province — Reggio de Calabre, un agent,
un pére — et tu I’as projetée dans un mythe qui parle au monde, en anglais,
avec I'ambition d’un récit qui pourrait appartenir a n’importe quel lieu. Le 2
juillet 1776 est le jour ou une colonie a décidé de raconter sa propre histoire,
seule, sans permission. Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi cette date

te parle.

Ma colonie, c’est GILLETTENARRATIVE.COM

soyez les bienvenus
Ferdinando
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