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Nous venions de nous asseoir atable. Elle était en face de moi. Mafemme, assise sur le coté, m'a
demandé pourquoi je laregardais en silence, sans un mot.

Ellem’ademandés'il y avait une raison, une condition, quelque chose qui avait concentré mon attention
de cette facon.

Je mangeais mon hot-dog — la meilleure chose que je puisse avoir, méme en ltalie — et mes yeux
cherchaient les siens. Giorgia. Mafille. J essayais de comprendre ce qu’ elle contenait.

Elle était vraiment une part de moi. Mes imperfections al’intérieur d’' un corps parfait. Un esprit raffiné.
Une femme.

A un certain moment elle s est levée pour contester quelque chose quej’ avais dit plus tt — presque
pour me corriger, avec cette maniére qui est la sienne, ce caractére — et elle a essayé de me donner
quel ques tapes sur les épaules. Celles que les meres donnent aux enfants.

Maisje n'étais que son pere. Et j’al souri, en pensant que j’ avais a mes cotés une autre femme, apres ma
meére, avec laméme mission : non pas me protéger mais me contréler. C' était mon destin.

Je me suis demandé pourquoi. Ce gu’ était vraiment mon ame. Qui je représentais a cet instant. Je me
suis demandé, sincerement, qui diablej’ étais.

Laméme question gque posent les gens qui me connaissent. Ceux qui me lisent. Et peut-étre qu’un jour,
depuis un coin de New Y ork, ils me verront avec un chariot, a distribuer des hot-dogs dans la rue —
juste pour lajoie de regarder les gens sourire. Comme cela a toujours été, depuis 61 ans. Sansrien
co(ter a personne.

Parce que C'est celaque je suis.

Nando

© 2026 Ferdinando Frega— Tous droits réservés
Gillette Audio — Enregistrement du copyright aux Etats-Unis en cours

Ferdinando Frega— BLADEFREGA - GilletteNarrative - Nous ne vendons pas de livres. Nous construisons des relations.



