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MON PRESIDENT

Gillette Audio — Nando le Scribe — gillettenarrative.com

Le Président n’ était pas assis. I S enfongait. 1| ne parlait pas, ne regardait pas, ne commandait pas. A
peine s'il respirait. Un de cesjours ol méme les plus grands hommes ressemblent a des enfants |aissés
dehorsdanslefroid.

Jel’a repérédeloin et |’ a arrangé un rendez-vous galant — deux amies. Elles sont arrivées pres de lui,
sans bruit. Sans maquillage, sans provocation. Simplement présentes. Comme si quelqu’ un les avait
placées |a pour combler un vide qui refusait d' étre comblé.

Il alevé lesyeux avec I’ effort d’un homme qui souléve une pierre, m’'aregardé, et d’'un air grave m'a
demandé : Qui sont-elles, Nando ? J a souri sansrépondre. Il ainsisté :

— « Nando... tu crois... que ce sont des prostituées ? »

Savoix était brisee. Aucune ironie, aucune malice. Seulement la peur. La peur d’ étre devenu un homme
qui abesoin de payer quelgu’ un rien que pour cesser de se sentir seul.

Il n"avait jamais payé une femme de savie — maisil avait souvent vidé ses poches pour elles. Premiéere
poche : une épaisse liasse de billets pour représenter le pouvoir. Le reste : de lamonnaie, comme pour
dire, je ne dépense que ce que je choisis de dépenser.

Je me suis approché, lentement, comme on s approche de quelqu’ un qui se tient au bord.
— «Non, Président. Ce ne sont pas des prostituées. »

Il adégluti, comme s'il attendait un verdict.

— « Alorsqu'est-ce qu’ elles sont ? »

— « Ce sont des substituts, Président. »

Silence. || n"a pas compris tout de suite. Puisle sens est arrivé.

— « Des substituts... de quoi ? »

— « Detout ce que vous ne pouvez plus ressentir par vous-méme. »

Les deux femmes me regardaient, mais elles ne baissaient pas les yeux. Elles prennent — toujours —
mais elles ne demandent jamais.

Elles n’ étaient pas |a pour séduire. Elles étaient présentes pour combler un trou noir.
Le Président ainspiré, lentement. Une larme — une seule — est tombée sans un bruit.

— «Nando... jetombe. »
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— « Jesais, Président. Mais pas aujourd’ hui. »
Et pendant une seconde, a cet instant, il est redevenu lui-méme. Pasleréle. Pas le symbole. L’ homme.
L’ homme de Mon Président.

Salut,

Peppe
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