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L'ECRIVAIN QUI N'A JAMAISECRIT

Gillette Audio — Nando le Scribe — gillettenarrative.com

L’ une des premiéres choses que j’ai comprises, ¢’ est que le business de I’ édition ne laisserait jamaisle
récit pur intact. Tét ou tard, I’ argent apprendrait au systeme a fabriquer de la crédibilité.

Aujourd hui, quelqu’ un a été démasqué.
Elle n’a pas volé un roman.
Elle avoléle mot qui le raconte.

Une femme publie un livre. Elle |’ appelle son premier roman d’ amour. Dans une vidéo, presque en
larmes, elle dit ason public:

«Jel'a écrit moi-méme. L'IA m’aseulement aidée ale corriger. L’idée était entierement de moi. »
Lesgenslacroient.

I1s applaudissent.

Puisils découvrent que « corriger » voulait dire tout autre chose.

L’intelligence artificielle n’a pas réparé les virgules.

Elle aécrit lelivre.

Elle, elle aécrit larequéte.

Mon propre parcours 0’ ajamais été béti pour lapublicité. |l a été béti pour quelque chose de bien moins
attirant : payer le plein prix de ce que je décris.

Dix-huit ansal’intérieur d’ une vraie entreprise.

Non pas une idée dilatée par I'intelligence artificielle, mais une vie dilatée par un pere qui avait déja
investi quarante ans des siens avant moi.

Qu'’ est-ce qui sépare celui qui écrit de celui qui fait écrire ?

Pas latechnologie.

Latechnologie n’est qu'un outil, pas différent d’ une machine a écrire dans les années 1950.
Lavraiedistinction, ¢’ est de savoir S'il y aun corps derriere les mots.

Un corps qui atraversé ce que les mots décrivent.

Un corps qui a payé chaque phrase avec des années, des erreurs, de ladiscipline, du sacrifice, des
victoires et des pertes.
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Son livre est vendu comme une promesse d’ amoulr.

Un succes garanti.

Parce que la plus ancienne forme de publicité a toujours été laméme :
latromperie.

L es gens la reconnai ssent rarement.

Il1s s en laissent simplement fasciner.

C’ est précisément pour cela que mon récit porte un slogan différent :
« Une facture que le temps présente a ceux qui croyaient pouvoir la payer plus tard. »
Je ne seral jamais célébre.

Je ne serai jamaisriche.

Mais je serai impossible a oublier.

Ferdinando Frega
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