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LA LISEUSE DE MAINS

LA LISEUSE DE MAINS
FRAME

Mes enfants me regardaient de loin. IIs souriaient, mais aucun des trois ne
s’approchait. Ils chuchotaient avec leur mere, et dans ces chuchotements je

I’entendais : maman, qui diable est notre pére ?

Pas au sens biologique. Au sens de savoir s’ils avaient hérité de cette folie que
la marque appelait capacité et que la société appelait démence — parce qu’elle

ne pouvait étre classée nulle part.

J’étais retourné dans mon New York pour voir des amis. Le soir méme, nous

nous sommes envolés pour Boston, la maison de ma mere.

Sur Main Street, le restaurant habituel nous attendait : homard et linguine.
Deux freres siciliens, leur accent un mélange de Palerme et du Massachusetts.
On se serait cru dans Il était une fois en Amérique — sauf que cette fois c’était

moi qui écrivais la bande-son, avec mes propres blagues.

L’un des deux a demandé a me voir le lendemain, en fin de matinée. Je n’ai pas
compris ce qu’il voulait. Je 1’ai retrouvé sur le quai vers midi. Il m’a attrapé le

bras : « Frega, quelle est ta relation avec la MAGIE ? »

« Ca dépend. Celle de I'édition, je peux te ’expliquer. Celle de la vente, je peux

te I'inventer. Le reste, je ne saurais pas dire. »

« Non, non. Je parle des sorciéres et des voyantes. Les Indiens de I'Inde ont été
les premiers. Puis les santerias africaines. Tous a combattre le mal par des

rituels. »

I1 était bien informé. J’ai joué l'idiot. Il a insisté : « Je veux t’emmener chez une

amie a moi, pour qu’on te tire les cartes. »
« Les cartes du notaire, je les ai laissées a la maison. Le poker, j’ai arrété. »
Il a éclaté de rire : « Pas ces cartes-la. Le tarot. »

« Le tarot, ce n’est pas une variété d’orange sicilienne ? »
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« Ne fais pas I’ane, Frega. Toujours le méme fils de pute. On y va. »
Vingt minutes a pied, quatre blocs. Nous sommes arrivés.

Une Portugaise de quatre-vingt-douze ans, cigare allumé. « Bon sang, tu es
venu. Je t’attendais depuis un moment déja. Juliana et son amie indienne étaient
ici hier matin. Elles sont furieuses. Prises dans le remue-ménage que tu
provoques avec ce fichu gillettenarrative.com. On ne peut pas t’acheter. On ne

peut pas te vendre. On ne peut pas te dépenser. »

Je riais comme un fou. On aurait dit un réve. Mon ami m’a pincé : « Ce n’est pas

Hollywood. C’est Main Street. »

Elle a commencé la lecture. Elle m’a dit de ne pas croiser les jambes. D’étre
sérieux. A un certain moment, une voix est arrivée — un esprit, un écho venu de

I'autre coté :
« Frega, c’est vrai, ce que tu as écrit dans le volume 15 de la saga Gillette ? »

J’ai éclaté de rire. La liseuse de mains, découragée : « Ce n’est pas de magie
qu’on a besoin ici. Ce n’est pas de tarot. Il n’y a que les prieres qui puissent

servir. »

Bienvenue. Ferdinando
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