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SOUVIENS-TOI DE CE JOUR

SOUVIENS-TOI DE CE JOUR
Gillette Audio — Nando the Scribe
gillettenarrative.com

Je croyais avoir tout vu. Peu de temps s’était écoulé quand un e-mail est arrivé,
demandant un contact téléphonique urgent : WALMART USA.

J’ai pensé à une nouvelle blague — mais ce n’était pas le 1er avril. Seulement le
22 juin, un jour après le début du solstice d’été. Peut-être que le premier soleil
avait embrassé quelqu’un un peu trop fort.

J’ai tout de suite demandé à ma femme si elle avait payé les courses — peut-être
que la transaction par carte avait été refusée. Elle m’a rassuré : elle ne fait pas
ses courses là-bas. Elle va dans les commerces du quartier, où la relation
humaine est toujours plus forte que la marque.

Mais que pouvaient-ils bien vouloir ? Je ne me souviens pas d’avoir jamais
rencontré les enfants du propriétaire, ni d’avoir eu par le passé la moindre
relation commerciale avec eux. Aucun directeur, aucun chef de service —
seulement, il y a très longtemps, une brève histoire d’amour avec une caissière,
mais elle n’a duré que le temps d’un ticket de caisse.

J’ai pris une douche. Je voulais être parfaitement réveillé avant d’appeler. J’ai
bu un café et j’ai demandé à ma femme de s’asseoir à côté de moi — non pas
parce qu’elle sait l’anglais, mais parce que la présence d’une femme ne fait
jamais de mal.

J’ai composé le numéro. Une secrétaire a répondu. À l’instant où j’ai dit mon
nom, elle a sursauté et s’est écriée : c’est lui, c’est lui — ne quittez pas, je vous
passe Madame Walmart.

Bon Dieu, elle porte le même nom que le propriétaire. Quelle chance — ce doit
être une homonyme.

À l’autre bout du fil : Suzann Walmart. Je n’ai pas demandé si elle était une
parente ou une cousine éloignée des fondateurs.
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Ils veulent me rencontrer. Ils veulent me voir. Ils veulent parler. Et ils me
demandent quelles sont mes conditions d’engagement.

Eh bien — premièrement, venez à Reggio de Calabre. Deuxièmement, apportez
seulement 1 USD, signé par votre propriétaire.

Très bien. Je le signerai moi-même.

Bon Dieu. C’est elle, la propriétaire.

Elle ne me demande qu’une seule chose : comment je vois l’approche d’une
femme face à mon écriture — Gillette Narrative — à l’intérieur de l’un de leurs
magasins ?

La réponse est venue immédiatement. Et je n’ai pas de diplôme.

Je ne la vois pas. Les femmes ne demandent jamais les choses. Elles les
prennent. Elles l’ont toujours fait.

Je lui enverrai une couverture — ma vision des femmes à l’intérieur de son
magasin. Mais à une condition : elles ne doivent jamais payer un seul de mes
livres.

Elle a souri. Et puis elle a dit la chose que tout le monde dit toujours :

Mais qui diable êtes-vous ?

Juste quelqu’un que vous n’attendiez pas.

Nando
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