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SOUVIENS-TOI DE CE JOUR

SOUVIENS-TOI DE CE JOUR
Gillette Audio — Nando the Scribe

gillettenarrative.com

Je croyais avoir tout vu. Peu de temps s’était écoulé quand un e-mail est arrivé,
demandant un contact téléphonique urgent : WALMART USA.

J’ai pensé a une nouvelle blague — mais ce n’était pas le ler avril. Seulement le
22 juin, un jour apres le début du solstice d’été. Peut-étre que le premier soleil

avait embrassé quelqu’un un peu trop fort.

J’ai tout de suite demandé a ma femme si elle avait payé les courses — peut-étre
que la transaction par carte avait été refusée. Elle m’a rassuré : elle ne fait pas
ses courses la-bas. Elle va dans les commerces du quartier, ou la relation

humaine est toujours plus forte que la marque.

Mais que pouvaient-ils bien vouloir ? Je ne me souviens pas d’avoir jamais
rencontré les enfants du propriétaire, ni d’avoir eu par le passé la moindre
relation commerciale avec eux. Aucun directeur, aucun chef de service —
seulement, il y a tres longtemps, une bréve histoire d’amour avec une caissiere,

mais elle n’a duré que le temps d’un ticket de caisse.

J’ai pris une douche. Je voulais étre parfaitement réveillé avant d’appeler. J’ai
bu un café et j’ai demandé a ma femme de s’asseoir a c6té de moi — non pas
parce qu’elle sait I’anglais, mais parce que la présence d’une femme ne fait

jamais de mal.

J’ai composé le numéro. Une secrétaire a répondu. A I'instant ol j’ai dit mon
nom, elle a sursauté et s’est écriée : c’est lui, c’est lui — ne quittez pas, je vous

passe Madame Walmart.

Bon Dieu, elle porte le méme nom que le propriétaire. Quelle chance — ce doit

étre une homonyme.

A T’autre bout du fil : Suzann Walmart. Je n’ai pas demandé si elle était une

parente ou une cousine éloignée des fondateurs.
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Ils veulent me rencontrer. Ils veulent me voir. Ils veulent parler. Et ils me

demandent quelles sont mes conditions d’engagement.

Eh bien — premierement, venez a Reggio de Calabre. Deuxiéemement, apportez

seulement 1 USD, signé par votre propriétaire.
Tres bien. Je le signerai moi-méme.
Bon Dieu. C’est elle, la propriétaire.

Elle ne me demande qu’une seule chose : comment je vois I'approche d’une
femme face a mon écriture — Gillette Narrative — a l'intérieur de I’'un de leurs

magasins ?
La réponse est venue immédiatement. Et je n’ai pas de diplome.

Je ne la vois pas. Les femmes ne demandent jamais les choses. Elles les

prennent. Elles I’ont toujours fait.

Je lui enverrai une couverture — ma vision des femmes a l'intérieur de son
magasin. Mais a une condition : elles ne doivent jamais payer un seul de mes

livres.

Elle a souri. Et puis elle a dit la chose que tout le monde dit toujours :
Mais qui diable étes-vous ?

Juste quelqu’un que vous n’attendiez pas.

Nando

© 2026 Ferdinando Frega — Tous droits réservés

Gillette Audio — Enregistrement du copyright aux Etats-Unis en cours

Ferdinando Frega — BLADEFREGA - GilletteNarrative - Nous ne vendons pas de livres. Nous construisons des relations.



