
LES PATIENTS
(vus par ceux qui attendent)

F E R D I N A N D O  F R E G A



« Une clinique soigne les patients.
Une communauté bienveillante soutient les

personnes. »



I. Les Patients

Lorsqu'un patient entre pour la première fois dans un centre de rééducation, il est

rarement celui qui a choisi ce moment. Souvent, il arrive accompagné de quelqu'un

qui a pris la plus difficile de toutes les décisions : continuer à croire qu'une route

existe encore.

Celui qui vit à ses côtés porte en lui, toujours, la même question. Quand cette

épreuve prendra-t-elle fin ? Et aussitôt en vient une autre, tenace et silencieuse :

Pourquoi lui ? Pourquoi nous ?

Dans ces lieux, pourtant, les patients ne sont pas seulement ceux qui portent un

diagnostic. Cela relève de la médecine, des classifications, des protocoles.

La réalité est différente.

Les patients sont aussi ceux qui attendent, qui accompagnent, qui soutiennent. Les

patients sont ceux qui vivent chaque jour aux côtés de la souffrance, partageant des

peurs, des sacrifices, des espoirs et des épuisements qu'aucun dossier médical ne

consignera jamais.

En entrant dans un centre de rééducation, on rencontre d'autres personnes,

d'autres histoires, d'autres destins suspendus. Et tandis que celui qui est soigné est

souvent absorbé par son propre combat quotidien, celui qui l'accompagne observe,

compare, réfléchit.

Il voit des cas plus difficiles, des états plus graves, des parcours plus longs.

Et, presque avec un sentiment de culpabilité, il pense :

« Tout bien considéré, cela aurait pu être pire. »

Mais chaque personne qui arrive apporte une histoire différente, et garde en elle,

tout au fond, la même question, reflétée et façonnée par l'incertitude :

Que sera-t-il possible demain ?



Dans les moments d'attente et de présence, les conversations changent de nature.

On parle de moins en moins de la maladie, et de plus en plus de la vie.

On raconte qui l'on était avant.

On se souvient de la manière dont tout a commencé.

On partage les petites victoires qui, aux yeux des autres, peuvent sembler

insignifiantes, mais qui, pour quelqu'un, sont un jalon immense.

On parle des progrès invisibles, des déceptions qui cohabitent avec la persévérance,

de l'espoir qui continue de vivre au cœur de l'attente.

Par-dessus tout, on parle de ceux qui restent proches.

De tous les sacrifices consentis par ceux qui, chaque jour, continuent de tendre la

main.

Et souvent surgit une pensée que personne n'avait prévue :

« J'accepte ce que je suis devenu. Ce n'est pas cela qui me pèse. Ce qui me pèse, c'est

le poids que je fais porter aux autres. »

C'est un courage quotidien.

Un courage silencieux.

Un lieu où l'on ne peut se permettre de renoncer, où chaque pas exige de la volonté,

où même la tristesse se cache pour protéger ceux qui nous aiment.

Car ceux qui se tiennent à nos côtés nous regardent avec une attention que nous

n'avions peut-être jamais connue auparavant.

Chaque mouvement est remarqué.

Chaque amélioration est célébrée.

Chaque revers est partagé.

Nous sommes les patients.



Ceux qui cherchent un chemin de retour.

Pour certains, un pas est une chose ordinaire.

Pour d'autres, c'est une victoire.

Et pourtant, l'espoir demeure là, tenace, même quand tout semble suggérer le

contraire.

Observer les histoires des autres nous apprend à reconnaître la valeur de ce que

nous possédons encore.

Et quiconque traverse véritablement la souffrance comprend une vérité qui

échappe souvent à ceux qui vivent dans la normalité :

ce ne sont pas les grandes choses qui soutiennent la vie.

Parfois, peu suffit.

Parfois, presque rien suffit.

Et ce presque rien peut devenir tout.

II. Épilogue

Un patient est une personne.

Une communauté de souffrance est bien davantage.

Nul ne peut vraiment dire : cela ne m'arrivera jamais.

La maladie ne connaît aucun revenu, ne mesure aucun prestige, ne trace aucune

distinction sociale. Elle arrive sans demander la permission et change la vie de celui

qu'elle rencontre et de ceux qui vivent à ses côtés.

C'est pourquoi nous devrions apprendre à regarder chaque jour avec plus de

gratitude.

Souvent, ce sont les patients eux-mêmes qui comprennent le plus profondément la

valeur de la vie, parce qu'ils en ont connu la fragilité. Ils savent combien un simple



geste peut être précieux, une main tendue, une petite amélioration qui, aux yeux

des autres, paraît insignifiante.

Et c'est peut-être pour cela que nul ne devrait se croire en droit de juger.

Nous ne savons jamais quel combat mène la personne qui se tient devant nous.

Nous ne savons jamais ce qui se cache derrière une porte close, derrière un silence,

derrière un épuisement que l'on ne raconte jamais.

La souffrance enseigne que la vie n'est pas faite seulement de ce que nous

possédons, mais de ce que nous parvenons à garder lorsque beaucoup nous est

enlevé.

Et c'est alors que nous découvrons une vérité simple.

Pour certains, un pas est une chose ordinaire.

Pour d'autres, c'est une victoire.

Et toute victoire mérite le respect.
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