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« Une clinique soigne les patients.
Une communauté bienveillante soutient les

personnes. »



I. Les Patients

Lorsqu'un patient entre pour la premiere fois dans un centre de rééducation, il est
rarement celui qui a choisi ce moment. Souvent, il arrive accompagné de quelqu'un
qui a pris la plus difficile de toutes les décisions : continuer a croire qu'une route

existe encore.

Celui qui vit a ses cOtés porte en lui, toujours, la méme question. Quand cette

épreuve prendra-t-elle fin ? Et aussitot en vient une autre, tenace et silencieuse :
Pourquoi lui ? Pourquoi nous ?

Dans ces lieux, pourtant, les patients ne sont pas seulement ceux qui portent un

diagnostic. Cela releve de la médecine, des classifications, des protocoles.
La réalité est différente.

Les patients sont aussi ceux qui attendent, qui accompagnent, qui soutiennent. Les
patients sont ceux qui vivent chaque jour aux cotés de la souffrance, partageant des
peurs, des sacrifices, des espoirs et des épuisements qu'aucun dossier médical ne

consignera jamais.

En entrant dans un centre de rééducation, on rencontre d'autres personnes,
d'autres histoires, d'autres destins suspendus. Et tandis que celui qui est soigné est
souvent absorbé par son propre combat quotidien, celui qui I'accompagne observe,

compare, réfléchit.

Il voit des cas plus difficiles, des états plus graves, des parcours plus longs.
Et, presque avec un sentiment de culpabilité, il pense :

« Tout bien considéré, cela aurait pu étre pire. »

Mais chaque personne qui arrive apporte une histoire différente, et garde en elle,

tout au fond, la méme question, reflétée et faconnée par l'incertitude :

Que sera-t-il possible demain ?



Dans les moments d'attente et de présence, les conversations changent de nature.

On parle de moins en moins de la maladie, et de plus en plus de la vie.
On raconte qui l'on était avant.
On se souvient de la maniere dont tout a commence.

On partage les petites victoires qui, aux yeux des autres, peuvent sembler

insignifiantes, mais qui, pour quelqu'un, sont un jalon immense.

On parle des progres invisibles, des déceptions qui cohabitent avec la persévérance,

de l'espoir qui continue de vivre au cceur de l'attente.
Par-dessus tout, on parle de ceux qui restent proches.

De tous les sacrifices consentis par ceux qui, chaque jour, continuent de tendre la

main.
Et souvent surgit une pensée que personne n'avait prévue :

« J'accepte ce que je suis devenu. Ce n'est pas cela qui me pese. Ce qui me pese, c'est

le poids que je fais porter aux autres. »
C'est un courage quotidien.
Un courage silencieux.

Un lieu ou 1'on ne peut se permettre de renoncer, ou chaque pas exige de la volonté,

ou méme la tristesse se cache pour protéger ceux qui nous aiment.

Car ceux qui se tiennent a nos cétés nous regardent avec une attention que nous

n'avions peut-étre jamais connue auparavant.
Chaque mouvement est remarqué.

Chaque amélioration est célébrée.

Chaque revers est partagé.

Nous sommes les patients.



Ceux qui cherchent un chemin de retour.
Pour certains, un pas est une chose ordinaire.
Pour d'autres, c'est une victoire.

Et pourtant, l'espoir demeure 13, tenace, méme quand tout semble suggérer le

contraire.

Observer les histoires des autres nous apprend a reconnaitre la valeur de ce que

nous possédons encore.

Et quiconque traverse véritablement la souffrance comprend une vérité qui

échappe souvent a ceux qui vivent dans la normalité :
ce ne sont pas les grandes choses qui soutiennent la vie.
Parfois, peu suffit.

Parfois, presque rien suffit.

Et ce presque rien peut devenir tout.

I1. Epilogue

Un patient est une personne.

Une communauté de souffrance est bien davantage.
Nul ne peut vraiment dire : cela ne m'arrivera jamais.

La maladie ne connait aucun revenu, ne mesure aucun prestige, ne trace aucune
distinction sociale. Elle arrive sans demander la permission et change la vie de celui

qu'elle rencontre et de ceux qui vivent a ses cotes.

C'est pourquoi nous devrions apprendre a regarder chaque jour avec plus de

gratitude.

Souvent, ce sont les patients eux-mémes qui comprennent le plus profondément la

valeur de la vie, parce qu'ils en ont connu la fragilité. Ils savent combien un simple



geste peut étre précieux, une main tendue, une petite amélioration qui, aux yeux

des autres, parait insignifiante.
Et c'est peut-étre pour cela que nul ne devrait se croire en droit de juger.
Nous ne savons jamais quel combat méne la personne qui se tient devant nous.

Nous ne savons jamais ce qui se cache derriere une porte close, derriere un silence,

derriére un épuisement que l'on ne raconte jamais.

La souffrance enseigne que la vie n'est pas faite seulement de ce que nous
possédons, mais de ce que nous parvenons a garder lorsque beaucoup nous est

enlevé.

Et c'est alors que nous découvrons une vérité simple.
Pour certains, un pas est une chose ordinaire.

Pour d'autres, c'est une victoire.

Et toute victoire mérite le respect.
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