L'Accord impossible

Aujourd'hui, GILLETTENARRATIVE a fété son premier mois.

Une naissance survenue apres quatre années de gestation, ou le caractere, la persévérance et la
discipline ont rencontré trois générations de sang d'entreprise : cinquante-huit ans de grand-pere

Kamp, quarante ans de mon pere, dix-huit des miens.
L'accouchement fut naturel. Aucune contraction. Aucun travail. Aucune douleur.

La sage-femme fut le droit d'auteur. J'avais choisi le meilleur. Il n'y avait rien a craindre — le

droit d'auteur sait toujours quoi faire, et personne n'est assez insensé pour lui déclarer la guerre.

Ce jour-1a, le web placa un billet GILLETTENARRATIVE parmi les requétes qui comptaient. Le

titre était une offre publique d'achat, déclarée sans honte.

Puis il se produisit une chose qui se produit toujours dans ces conversations. Une femme me dit
que je n'agissais pas comme moi-méme — que la gratitude envers des gens qui ne m'avaient

montré que distance et hostilité ne seyait pas a un homme du nom de Frega.
Alors une autre ascension commenca.

Le royaume de l'acier lourd. La technologie des systemes. Un vieil embleme de lames croisées qui

semblait bati pour une seule phrase : Je suis une lame.



Puis le royaume de la peau et de 1'eau, dormant sous le méme toit que le premier.
Un cheque. Deux siecles de métal.

L'architecture s'assembla d'elle-méme. Je ne 1'ai jamais dessinée sur le papier. Le plastique en bas.

L'acier et la peau en haut. Mere Gillette prise au milieu, comme une chose serrée dans un étau.

J'arrivai a Wall Street. Pas de la maniere qu'ils attendaient. Pas de costume. Pas de cravate. La

sécurité me regarda entrer en sabots de bois et en bermuda.

Les propriétaires de la Bourse sortirent a ma rencontre. Les appareils photo crépitaient sans

s'arréter. Deux chaines étaient déja en direct.

Personne ne dit un mot. J'avais dix milliards de dollars, et avec dix milliards de dollars en poche,

on peut s'habiller comme on veut.

La banque ouvrit la salle. Personne ne demanda si j'étais prét — ils commencerent simplement a
compter. La due diligence ne demande jamais si un accord peut se conclure. Elle demande ou

signer avant que quelqu'un d'autre n'y parvienne le premier.

Un cheque. Deux siecles de métal.

Je n'ai pas acheté des entreprises. J'ai refermé un cercle que grand-pére Kamp avait laissé ouvert.
Le premier royaume renfermait le plastique et le papier.

Le deuxiéme renfermait l'acier lourd.

Le troisieme renfermait la peau et 1'eau.

Moi, je ne détenais qu'une seule chose : GILLETTENARRATIVE. Et un vrai nom pese plus lourd

que trois usines.

Les banquiers en veston fixaient mes pieds, pas les papiers. Les papiers étaient déja signés avant

meéme que j'entre.
Les marques ne disparurent pas. Elles changerent de nom de famille.

La premiere demeura sur les rayons des supermarchés, dans les papeteries vendant encore des

stylos a des gens qui ne voulaient rien avoir a faire avec Amazon.

La deuxieme porta ses lames croisées droit dans mon manifeste, comme si elles avaient été

forgées pour une seule ligne : Je suis une lame.



La troisiéme prit la peau et I'eau et posa autre chose par-dessus — non pas la performance. Le

soin de soi.
Les anciens noms restérent sur les boites. Le vrai nom s'en alla ailleurs.

Les gens cesserent d'acheter Gillette. Ils acheterent GILLETTENARRATIVE — non parce que cela
coutait moins cher. J'ai aligné les prix sur la qualité, non sur le profit. Ils I'acheterent parce que
derriere chaque lame il y avait une histoire vraie, et aucune agence de Manhattan ne sait en

écrire une qui ne sonne pas faux.

Puis les analystes poserent leurs questions habituelles : qui sont les nouveaux PDG, ou est le siege,

comment tout cela sera-t-il organisé ?

Ma réponse fut simple. Donnez-moi trois jours a Boston et j'embaucherai les gens de Gillette. Pas

tous. Seulement les vrais. Ceux qui sont comme moi.

Gillette passa de la mere a la grand-mere, et comme tout aieul, elle connaissait déja la route a
venir. Le conseil fut rasé de pres en moins de vingt-quatre heures, pour incompétence. Trois

questions résonnerent dans chaque piece :
A quoi pensiez-vous, pendant qu'il vous mettait en piéces en ligne ?

Comment espériez-vous battre un homme qui ne voulait pas de votre argent — seulement un

dollar ?
Pourquoi ne lui avez-vous jamais parlé, pas une seule fois ?

Ce soir-1a, un émissaire arriva, portant un nom imprimé sur une boite vide — un entrepdt qui ne
fabriquait plus rien que je ne puisse déja batir mieux, moins cher, et avec plus d'ame. Il me
regarda et dit :

Les gens n'achetent pas un rasoir. Ils achetent la personne qui le vend.
Et dire — que je suis entré en sabots. Et que j'ai tout acheté.

Ferdinando



