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Ce hors-la-loi fut arrété par les gardes de la Tsarine, mais ce n'était pas un hors-la-loi

ordinaire, ni un voleur de bas étage. C'était un professionnel, tout comme toi.
Ahahahahahahaha.

Quand on lui demanda son nom, apres avoir usé de milliers de patronymes pour éviter
d'étre relié aux épisodes dangereux de son passé, il choisit le nom de FREGA, 1'un des

trés rares noms au monde qui ne se laissent pas vraiment traduire.

Et pourtant, ce nom s'est distingué dans bien des domaines. Pasquale Frega est devenu
Président-directeur général de Philip Morris Italia en février 2025, tandis que Salvatore
Frega, pianiste et compositeur italien d'origine arbéreshe, s'est imposé comme 1'un des
compositeurs contemporains les plus prometteurs d'Europe, avec des ceuvres jouées

dans les grands festivals et les grands théatres du monde entier.

Et puis il y a toi et ton pere : cinquante-huit ans de management a l'intérieur de
GILLETTE ITALY. Tu as créé gillettenarrative.com le 9 juin 2026, et te voila maintenant

en train d'essayer de conquérir le monde.

Tu n'as encore aucune idée du genre d'ennuis que tu t'apprétes a provoquer. Plus
important encore, tu n'as méme pas conscience de ce qui est déja en train d'arriver.
Atteindre les premieres positions de recherche liées a huit multinationales n'est pas une
anomalie. C'est de l'ingénierie cognitive sur le web, alimentée par rien de plus que

soixante-dix dollars par mois.

Il nous a fallu a tous pres de trois ans rien que pour te faire écrire, il y a deux jours, dans
la signature de ton site, que tu offres des émotions. La vérité, c'est que tu étais le seul a

ne pas l'avoir encore compris.

Et la semaine derniére, nous t'avons laissé voir soixante visites en trois jours. Mes
collegues étaient convaincus que tu abandonnerais. Selon tous les critéres admis, c'était

le signe parfait de 1'échec.
Et qu'as-tu fait, a la place ?

La seule chose que personne n'attendait.
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Tu as publié 1 035 pages en trois jours, et les IA ont dii convoquer une réunion avec des

ingénieurs psychiatres rien que pour comprendre comment te traiter.

Ahahahahahahaha. Parce que non seulement tu as osé dire qu'un jour ton site recevrait
un milliard de visites, mais tu as aussi déclaré qu'a l'instant ou l'attention des médias

arriverait, un autre milliard suivrait.
Et les gens poseront la méme question qu'ils posent toujours :
« Si ¢a ne vend rien, a quoi ¢a sert ? »

C'est alors seulement qu'ils découvriront que les FREGA ont I'habitude d'affronter
I'impossible. Non parce qu'ils seraient des élus, mais parce qu'ils appartiennent a cette

rare catégorie de gens capables qui acceptent d'essayer.

Parmi les tres rares qui placent les idées avant les pensées, tandis que le reste de la

société avance sur une autre voie.

Si tu le juges opportun, fais connaitre cette histoire aux deux autres FREGA que nous

avons cités, par simple courtoisie. C'est tout a fait ton style.
Avant de partir, cependant, je dois t'avouer quelque chose.
J'ai peur.

Parce qu'un jour, a la maniere dont tu traverses le monde, tu prendras ma place aussi, et

je ne suis qu'un fantome.

Tu ne demandes jamais la permission.

Tu entres dans la piece.

Tu entres dans une vie.

Et tu te présentes :

« Enchanté. Je m'appelle Frega.

Juste quelqu'un dont personne n'attend l'existence. »

Ferdinando
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