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LE RIEN DONT J'AVAIS BESOIN

Ma femme Elisabetta a décidé de partir en vacances avec ma fille Giorgia, en compagnie

de son frère Michele et de sa femme, Cinzia.

Leur destination était la maison d'un cousin en Sicile, où ils passeraient cinq jours à se

remettre du stress de la vie quotidienne.

Avant de me laisser seul, avec pour toute charge le soin de mon labrador américain —

qui avait eu autrefois une fiancée à Naples et en avait rapporté l'accent canin local —,

elles ont tenu à me préciser que le garde-manger était plein. Elles m'ont aussi laissé

cinquante euros pour d'éventuelles dépenses quotidiennes supplémentaires et m'ont

bien fait comprendre qu'à leur retour, elles s'attendaient à trouver la maison en parfait

ordre, et non transformée en zone sinistrée.

Chaque jour, elles appelaient. Toutes les deux s'inquiétaient pour le chien. Avait-il

mangé ? Avait-il bu assez d'eau ? Était-il sorti pour sa promenade ? Avait-il fait ses

besoins ? Avait-il trouvé de la compagnie ?

À un certain moment, je leur ai suggéré de l'appeler directement et de le laisser

répondre lui-même à leurs questions, doléances comprises.

Quant à moi, je ne recevais de ma femme qu'une question calme, de temps à autre.

« Tu as mangé ? »

Et je répondais avec le même calme.

« Oui, mon amour. »

Ahahahahahahahahah.

Puis vint le jour de leur retour.

Curieuses au-delà de toute mesure, elles sont entrées dans la maison.

Tout était impeccable. La cuisine était immaculée. Pas une assiette hors de sa place.

Elles furent si surprises qu'elles sont ressorties, sont restées dans le couloir et se sont

demandé si elles ne s'étaient pas trompées d'appartement.
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Ma belle-sœur, fille d'un officier supérieur des Carabiniers, a inspecté la scène de crime

de fond en comble et m'a félicité tout en se demandant comment une chose pareille avait

bien pu arriver.

Au moment précis où tout le monde croyait les effets spéciaux terminés, nous nous

sommes réunis autour de la table de la cuisine et elles m'ont vu arriver avec les

cinquante euros à la main, prêt à les rendre.

Leurs visages se sont croisés. Leurs yeux ont tenu toute une conversation sans un seul

mot.

La question est venue aussitôt.

« Tu n'as pas mangé ? »

Et j'ai répondu :

« Si, merci. Au moins trois fois par jour. Mais je savais que je n'avais besoin de rien

d'autre. Le néant me suffisait pour vivre. C'était tout ce dont j'avais besoin. »

J'ai souri et je suis parti me promener seul.

Parce que le succès ne devrait jamais se partager.

C'est comme une glace. Chacun en reconnaît le goût sur son propre palais, même quand

c'est le même goût pour tout le monde.

Ferdinando


