



Lady et le récit

LADY & RÉCIT

J'étais sur le point de prendre congé et de partir lorsque, d'un dernier coup de queue, elle m'arrêta.

« Vas-tu vraiment me quitter ainsi ?

Quand te reverrai-je ?

Reste et parle avec moi.

Tu ne le regretteras pas.

Parole de Maggy. »

Mon programme de vacances était simple.

Deux jours.

Le lendemain soir, je devais reprendre l'avion pour l'Italie.

Mais une vieille dame aristocratique m'appelait depuis Londres, et moi, un Calabrais au sang mêlé, je ne pouvais pas faire semblant de ne pas l'entendre.

« Combien de temps souhaiteriez-vous que je vous consacre ? »

Ses yeux s'écrouillèrent.

Un instant, elle sembla ne pas m'avoir bien entendu.

Comme si elle avait mal compris.

Mais non.

C'était bien moi qui parlais.

Et elle, une Anglaise armée d'expérience et dotée d'une lucidité absolue, reconnut aussitôt l'occasion.

Souriante, elle répondit :

« Une vie entière. »

Chaque fois qu'une femme, où que ce soit dans le monde, dit :

« Tu ne le regretteras pas »,

cela signifie qu'elle vous réserve déjà une ou plusieurs surprises.

C'est une chose que j'ai apprise tout au long de ma vie, au fil de mes expériences multiculturelles.

Les femmes que j'ai rencontrées n'ont jamais été un chiffre.

Elles étaient simplement l'origine du monde auquel j'appartenais.

J'allais retourner à mon hôtel et les informer de mes nouveaux projets de départ.

J'allais lui accorder cinq jours.

C'était le moins que je puisse offrir.

Avant de me laisser partir, toutefois, elle m'arrêta une fois encore et dit :

« La femme que tu appelles aujourd'hui Mère est une amie à moi.

Nous avons combattu dans la même guerre.

Le destin a fini par nous emporter dans des directions différentes, mais aucune de nous ne s'est jamais permis d'oublier.

Le respect est resté réel.

Le respect est resté mutuel. »

Puis elle me regarda avec la sereine certitude de qui a déjà vécu plusieurs vies, et prononça doucement les mots qui changèrent tout :

« Bienvenue, mon neveu. »

Ferdinando Frega