Le silence d'un adieu

Quel étrange destin fut le mien.

Toujours seul.

Assis parmi tant de femmes.

Jamais au centre.

Seulement un invité.

A vrai dire, ce role ne m'a jamais mis mal a l'aise.

I1y avait autre chose qui a toujours capté mon attention.
Quelque chose que les femmes prennent sans demander.
Non pas l'argent.

Cela a toujours été la part la moins intéressante.

Elles prennent I'attention.

La curiosité.



Les pensées.

Des fragments de temps.

Des portions entieres de votre énergie mentale.

Et la plupart du temps, elles le font sans méme s'en rendre compte.

La premiere regle est toujours restée la méme.

Les faire sourire.

Mais sans jouer les imbéciles.

Car il y a une grande différence entre I'humour et la bétise.

Le premier ouvre une conversation.

La seconde la referme.

Sans quoi, méme le diner le plus élégant finit par n'étre guere plus qu'un repas de fast-food.
C'est alors que je commencai a exposer ma théorie anthropologique personnelle de I'acier.
]'espérais paraitre crédible.

Pas nécessairement d'étre cru.

J'imaginai un matin lointain.

Un homme avait quitté sa caverne pour honorer un rendez-vous galant.
Mais sa compagne n'avait aucune intention de le laisser partir.

Elle le suivit a travers la forét.

Elle voulait savoir ou il allait.

Avec qui.

Et pourquoi.

En ces temps-13, tout le monde était libre, et la promiscuité n'avait pas encore été inventée par les

sociologues.

A un moment, il se mit en fureur.



Il ramassa une pierre et la lanca en direction de la femme pour la chasser.
La pierre heurta un rocher.

Une étincelle.

Puis une autre.

Puis de la fumée.

Le vent fit le reste.

Et le feu naquit.

Le rendez-vous galant prit fin sur-le-champ.

Ce qui venait de se produire était bien trop important.

Cela n'était encore décrit dans aucun manuel.

Pas méme dans les manuels d'Amazon.

11 fallait 1'observer.

Le comprendre.

L'utiliser.

Les femmes a table écoutaient en silence.

Personne ne mangeait.

Le serveur dut rapporter les soupes en cuisine et les réchauffer une seconde fois.
Puis il se produisit quelque chose d'encore plus curieux.

Plusieurs couples installés aux tables voisines rapprocherent leurs chaises des notres.
On se serait cru a une représentation théatrale.

Et pourtant, je voulais seulement les faire sourire.

Ce fut le moment ou je cessai d'étre crédible.

Et ot 1'on me crut.

Je racontais une histoire que personne n'avait jamais écrite.



Une histoire possible de nos ancétres.
Je m'arrétai.

Je regardai Maggy.

« Veux-tu que je continue ? »

Elle n'hésita pas une seconde.

« Oui, magnifique fils de pute. »

Et nous eclatames tous de rire.

Puis je continuai.

Grace au feu, la femme commenca a comprendre que cette découverte pouvait servir a la

nourriture.
La chaleur changeait les saveurs.
Elle transformait la nature elle-méme.

Sans qu'on s'en apercoive, l'espérance de vie humaine, qui atteignait a peine vingt ans,

s'achemina lentement vers quarante.
Le feu 'avait doublée.

La contamination bactérienne diminua.
Les infections reculérent.

Le corps humain gagna du temps.

Puis, un apres-midi ordinaire, devant une caverne, cette méme femme ramassa un certain

nombre de pierres.

Elle les examina de pres.

Les frappa l'une contre l'autre.
Les étudia.

Sans hauts fourneaux.

Sans aciéries.



Sans ingénieurs.

Elle entama le long voyage qui menerait un jour au métal.

Et plus tard, a l'acier.

Pour cette raison, sans une femme, je ne serais pas ici aujourd'hui.
Je ne vous aurais jamais rencontrées.

Je ne vous aurais jamais appréciées.

Je n'aurais jamais pu envelopper dans un adieu ce que je suis devenu.
La table resta silencieuse.

Un silence différent de tous les autres.

Ce n'était pas le silence de 1'attente.

C'était le silence de 1'adieu.

Je regardai Maggy.

Je regardai sa fille.

Je regardai ses petites-filles.

Et je compris que je ne disais pas adieu a une famille.

Je disais adieu a une histoire.

Famille Wilkinson

Vous étes les bienvenus.

Je me levai et m'en allai.

Parce que je n'ai jamais pu supporter les larmes d'une femme.
Ferdinando Frega

Gillette Man nn



