

उत्पादन

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

तो वही थी जिसे सबसे पहले उत्पादन करना पड़ा, और उसने यह पहले अपने विचारों में किया, जैसा सभी बुद्धिमान प्राणी करते हैं।

लेकिन उसकी औसत आयु छोटी थी, वह औसतन इक्कीस साल में मर जाती थी; कच्चा भोजन आँतों में ऐसी जीवाणु-वनस्पति लाता था जो संक्रमण और आंतरिक अंगों की रगड़ में बदल जाती थी, और उसका जीवन-चक्र सीमित था।

कहानी बाद में ही बदली, जब आग और आदमी साथ-साथ आए, पर हम नहीं जानते कि इन दोनों में से पहले कौन उसके दिमाग में घुसा। एक बात तय है: इन दोनों तत्वों ने उसे बेचैन किया, और पहला काम उसने यही किया कि दोनों को सँभाला और बदला, और ठीक उसी क्षण से वह फिर कभी नहीं रुकी।

उसने आदमी को सिखाया कि आग को कैसे बरता जाए, उसका क्या उपयोग किया जाए — वहाँ, जहाँ अक्सर आवेग और उतावलापन प्रबल और बेक्राबू रहते थे। उसने, अपने तरीकों से, शांति भी पैदा की और क्रोध भी, जैसा औरतें आज भी करती हैं, दूर से, बिना किसी देह-स्पर्श के — इसे लोग स्त्रियों का जादू कहते हैं।

जो बात वह तुरंत समझ गई, वह यह थी कि उत्पादन के लिए विचार चाहिए और काम करने वाले चाहिए; उसका पहला कदम था आदेश देना।

उसने आदमी से कहा: फ़िलहाल घर बदलते हैं; और गुफाओं से — उस तंग जगह से, जिसने उन्हें बरसों पनाह दी थी — आदमी ने खंभों पर टिके घर बनाए, इतिहास का पहला सार्वजनिक आवास, बिना किसी नगरपालिका कर के, पर एक ठीक-ठीक पते के साथ।

पहला खंभा-घर, दाहिनी ओर, दूसरी मंज़िल, फ़्लैट 1, पर कोई इंटरकॉम नहीं, निजता के सम्मान में — और वैसे भी, मेहमानों से मिलने से पहले उसे हमेशा पूर्व-सूचना चाहिए होती थी, वह चाहती थी कि तैयार पाई जाए, बेखबर पकड़ी जाकर आलोचना का शिकार न बने; और लाखों साल बाद भी कुछ नहीं बदला।

उसका मानना था कि सुधार परिवर्तन के भीतर बसता है, और विचारों की नई उत्पादक गतिविधियाँ ही स्थितियों को बेहतर बनाने का स्वाभाविक वाहन थीं।

तो सुबह वह खंभा-घर से निकलती, फूल इकट्ठा करने जाती, और उन्हें उस छोटी इमारत में ले आती — सजाना बेचने की भूमिका था, और यही छवि थी, वही जो समाज लोगों से माँगता है और ठीक ही उसका मोल करता है।

तो उत्पादक गतिविधि बहुत गंभीर चीज़ थी; उसके बाद ही कोई उत्पाद बनाने और बेचने के बारे में सोच सकता था, पर करना कैसे है।

बाक़ी काम प्रकृति ने किया: पहला सच्चा उत्पादन था और मनुष्य रचना, बच्चे पैदा करना, प्रजनन — इसका मतलब था कि उत्पादन शुरू हो चुका है।

फेर्दिनान्दो

© 2026 Ferdinando Frega — सर्वाधिकार सुरक्षित

Gillette Audio — संयुक्त राज्य अमेरिका में कॉपीराइट पंजीकरण प्रक्रियाधीन

Ferdinando Frega — BLADEFREGA · GilletteNarrative · हम किताबें नहीं बेचते। हम रिश्ते बनाते हैं।