

जीना क्यों

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

जब उन्होंने मुझसे पूछा कि जीवन क्या है, मैंने साफ़ कहा — अपने दृष्टिकोण से — कि उसे एक असली एल्गोरिद्म की तरह बताया जा सकता है। उसके भीतर दो छोर: जन्म और मृत्यु।

बहुत-से लोग मुस्कुराए। लगभग मेरा मज़ाक़ उड़ाते हुए, मानो जवाब ज़ाहिर हो। पर आदमी स्वभाव से जटिलता खोजता है। जटिलता के रास्ते ही उसे चीज़ों का महत्व समझ आता है। जैसे वे तमाम किताबें जो Amazon बेचता है — जिन्हें लिखने का काम कंप्यूटरों को सौंपा गया, क्योंकि मेरे जैसे लेखकों ने इनकार कर दिया था।

पर उन तमाम लोगों की आँखों में इसमें से कुछ भी असली नहीं लग सकता, सच नहीं हो सकता, जो लगातार आगे बढ़ते रहने की चाह और मजबूरी, दोनों ज़ाहिर करते हैं — बजाय इसके कि वे बिना किसी नियंत्रण के काँटेदार तार की बाड़ में फँसे रहें, सिर्फ़ अपने ही मन के शिकार।

फिर यह अभ्यास आसान हो जाता है। जब वे कहते हैं: मुझे बताओ तुम कहाँ जा रहे हो और मैं बता दूँगा तुम कौन हो। या: मुझे बताओ तुम किसके साथ चलते हो और मैं बता दूँगा तुम कौन हो। या: जो लँगड़े के साथ चलेगा, वह देर-सबेर लँगड़ाने लगेगा।

हल वही रहता है। हर आदमी की जेब में। अपने फ़ैसलों के साथ अकेले रहो — यह याद रखते हुए कि हमसे ज़्यादा हमें कोई प्यार नहीं करता।

नंदो

© 2026 Ferdinando Frega — सर्वाधिकार सुरक्षित

Gillette Audio — संयुक्त राज्य अमेरिका में कॉपीराइट पंजीकरण प्रक्रियाधीन