

कथा

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

किसी बहुराष्ट्रीय कंपनी के प्रबंधन के पास यह क्षमता है, और यह चेतना भी, कि वह किसी उत्पाद का मूल्य तय करे, कारोबार के भीतर उसका महत्व, ब्रांड की ताकत, और यह कि निवेश किधर जाना चाहिए।

उनका मूल इलाका वही रहता है: योजना, कार्यक्रम, प्रक्रिया — बाक़ी सब कुछ उसी ढाँचे के भीतर रहता है।

यही उनका काम है, और इसी के लिए उन्हें तनख़्वाह मिलती है। उसके बाद आती हैं करियर की तरक्कियाँ, वेतन का अनुकूलन, सुविधाएँ, स्टॉक योजनाएँ — पर यह कभी तय नहीं होता कि यह सब उसी कंपनी के भीतर होगा।

जिसने कभी अंदर से काम नहीं किया, वह हैरान हो सकता है कि कोई प्रबंधक उस कंपनी को क्यों छोड़ेगा जिसने उसे बनाया, जबकि वहाँ सब ठीक चल रहा है।

उनके दिमाग में पहली चीज़ कभी पैसा नहीं होती। करियर होता है — शिखर तक की चढ़ाई।

लोग आम तौर पर ठीक तभी गिरते हैं जब उन्हें लगता है कि वे पहुँच गए, क्योंकि पैसा हमेशा के लिए हर ग़लती नहीं ढक सकता, और आँकड़े भी हमेशा छिपे नहीं रह सकते। तभी प्रबंधकीय गिलोटिन गिरता है — जिससे बचा नहीं जा सकता।

पर इस सबका कॉर्पोरेट कथा से क्या रिश्ता?

कैथोलिक चर्च, APPLE, L'OREAL, NIKE, MERCEDES — और दूसरी ऐसी संस्थाएँ चलाने वाले लोग यह अच्छी तरह समझते हैं: उत्पाद को उपभोक्ता चाहिए, मुनाफ़ा पैदा करना होता है, और उसकी उम्र सीमित होती है। दूसरी ओर कथा एक ऐसी कहानी है जिसे पाठकों की ज़रूरत नहीं, क्योंकि हर व्यक्ति खुद-ब-खुद उससे अपनी पहचान जोड़ लेता है — और यही उसे शाश्वत बनाता है।

उदाहरणों की ज़रूरत नहीं — वे बहुत ज़ाहिर हैं। आँकड़ों की भी नहीं, क्योंकि इसे नापा नहीं जा सकता। असर संज्ञानात्मक होते हैं, और यही इसे अनोखा बनाता है।

कंपनियाँ वेब की खोज-क्वेरियों के भीतर जगह घेरने के लिए पैसा देती हैं, ताकि अपने उत्पाद बेच सकें। कथा वेब की बेहतर ज़मीन घेरती है — मुफ़्त में। कम से कम वह कथा, जिसका असली मूल्य पहचाना जाता है।

और अब वह हिस्सा जो सबसे ज़ोर से लगता है: कल्पना कीजिए कि कहीं खुद Apple की कथा के भीतर कोई Nokia के फ़ोन का प्रचार करने लगे। आपको क्या लगता है, क्या होगा?

ठीक उसी क्षण शेयरधारकों का गिलोटिन गिरता है — दस सेकंड से भी कम में — और घास काटने की मशीन से भी साफ़ काटने लगता है। क्योंकि घमंडी और मूर्ख के बीच कोई रेखा नहीं होती: दोनों को लगता है कि वे जीत रहे हैं, दोनों को लगता है कि वे संभावनाओं के साथ खेल रहे हैं, समय के साथ — एक ऐसी लड़ाई के भीतर जहाँ वे पूरी तरह अकेले लड़ रहे हैं, और किसी ने उन्हें बताने की ज़हमत नहीं उठाई।

यही कथा है: किसी ऐसे व्यक्ति की कहानी जिसके होने की आपने कभी उम्मीद नहीं की — पर जो असली है।

फेर्दिनान्दो

© 2026 Ferdinando Frega — सर्वाधिकार सुरक्षित

Gillette Audio — संयुक्त राज्य अमेरिका में कॉपीराइट पंजीकरण प्रक्रियाधीन

Ferdinando Frega — BLADEFREGA · GilletteNarrative · हम किताबें नहीं बेचते। हम रिश्ते बनाते हैं।