

तीन का वर्ष — 1993

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

उस साल को बीते तैंतीस बरस हो गए। तीन एक ऐसा अंक है जो मेरे जीवन में बुना हुआ है, उसमें जो मैं हूँ, उसमें जो मैं करता हूँ, मेरे होने में ही — और इसे पूरी तरह समझने के लिए मुझे साठ साल इंतज़ार करना पड़ा: तीन गुणा बीस, एक त्रिकोणन, प्रार्थना की तरह, त्रिभुज की तरह, माता Gillette के तीन ब्लेडों की तरह।

अंक तीन। कोई व्युत्पन्न नहीं — एक अभाज्य। जिसका मतलब है, एक ही साथ, तीन चीज़ें: मनुष्य की पूर्णता।

वही साल था जब मैंने विवाह करने का फ़ैसला किया, सिर्फ़ मेरे लिए बना एक कॉर्पोरेट पद पाया, फ़्रीमेसनरी में दीक्षा स्वीकार की, अपने बच्चों का जन्म देखा, अपने सहकर्मियों से तीन गुना मुनाफ़ा बटोरा, और जमा तैंतीस प्रतिशत की वृद्धि-दर के साथ पेशेवर रूप से परिपक्व हुआ।

फ़्रेम में मढ़ने लायक़ एक साल — और यह मैं आज कह रहा हूँ, तैंतीस बरस बाद।

वही साल था जब रुडयार्ड किपलिंग की The Jungle Book से मेरी पहली गंभीर मुलाक़ात हुई, और फिर If — से, जो उन्होंने अपने बेटे को उसकी असमय मृत्यु के बाद लिखी थी।

मैं गहराई तक हिल गया — एक आदमी के रूप में, एक पिता के रूप में, एक फ़्रीमेसन के रूप में। उसके बाद मेरा जीवन फिर कभी बिल्कुल वैसा नहीं रहा।

रुडयार्ड किपलिंग — लेखक, कवि, फ़्रीमेसन, पत्रकार। 1865 में भारत में जन्मे, मुझसे ठीक सौ साल पहले। अब उन्हें गए नब्बे बरस हो चुके।

आज मैं खुद को यह देखते हुए पाता हूँ कि भारतीय मूल का एक आदमी उस कंपनी की कमान पर क्या फ़ैसले लेगा जिसने मेरे परिवार को सब कुछ दिया।

मुझे बहुत उम्मीद है कि उन्होंने भी If — पढ़ी होगी।

स्वागत है, मिस्टर प्रेसिडेंट। आप मेरे भी प्रेसिडेंट हैं — क्योंकि आप मेरी माँ के रखवाले हैं। इसके लिए, मैं सिर्फ़ आपका शुक्रिया अदा कर सकता हूँ।

फेर्दिनान्दो

© 2026 Ferdinando Frega — सर्वाधिकार सुरक्षित

Gillette Audio — संयुक्त राज्य अमेरिका में कॉपीराइट पंजीकरण प्रक्रियाधीन