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एक पीढ़ी की क़ीमत

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

आज कोई आम दिन नहीं था। यह समय का एक ऐसा टुकड़ा था जिसमें  मैंने  अपने  पिता की अनुपस्थिति का शोक मनाया। मैंने
सोचा, मैंने  अपने  दादा के  बारे  में  सोचा, और मन ही मन दोनों  से  एक ही सवाल पूछा: तुमने  मुझे  अके ला क्यों  छोड़ दिया, फ्रे गा
परिवार की विरासत की हिफ़ाज़त करने  और उसके  नाम को एक पीढ़ी में  बदलने  के  लिए?

मेरी बहू, शैरन, ने  मुझे  रोने  के  लिए अपना कं धा दिया। उसने  मुझे  तसल्ली दी, यह जानते  हुए कि मेरे  सामने  जो पड़ा था वह न
आसान काम था न जटिल, न कोई प्रतिभा की चमक न रचनात्मकता का कोई कर्म, बल्कि सच कहूँ  तो एक असंभव मिशन। और
अब तक मैं  ख़ुद यह समझ चुका था।

मुझे  लगा जैसे  इसे  आगे  ले  जाने  का ज़िम्मा मुझे  सौंपा गया हो, शुरुआत मेरे  दादा के  जीवन की कठिनाइयों  से  — चालीस साल
एक खनिक — और मेरे  पिता के  जीवन से  — चालीस साल एक सेल्समैन। जहाँ  तक मेरा सवाल है , मैंने  अपने  पेशेवर जीवन के
अठारह साल एक ऐसी माँ  को समर्पित किए जिसकी मैंने  हमेशा प्रशंसा की और जिसका आदर किया, और जिससे  मुझे  हर वह
सबक़ मिला जो एक पूरा जीवन दे  सकता था: वे  सबक़ जो आज मैं  जो हूँ  वह बनने  के  लिए ज़रूरी थे , हालाँ कि मुझे  कोई अंदाज़ा
नहीं कि कल मैं  क्या बनूँगा।

वह हैं  माता GILLETTE।

फिर मुझे  अपने  कं धे  पर वही जाना-पहचाना हाथ महसूस हुआ, वही जो मुझे  राह दिखाता है  और अकल्पनीय चीज़ों  की ओर
धके लता है : वेबसाइट पर एक ऑडियो रिकॉर्डिंग, फिर पहले  परीक्षण चलाने  के  लिए दो, फिर यह देखने  के  लिए पाँच कि व्यवस्था
टिक पाती है  या नहीं, फिर दस, कई भाषाओं  में , लोगों  से  बात करने  के  लिए।

और यह सब क्यों?

अमे रिका मेरा घर था, भले  ही इस क्षण मैंने  कोई ठीक-ठीक मं ज़िल अभी नहीं चुनी है।

फ़्रांस दादा काम्प के  परिवार का घर रहा था।

भारत ब्रांड के  वै श्विक अगुआ की जन्मभूमि था, एक अग्रदूत, उससे  पहले  के  इतने  सारे  अमे रिकियों  के  बाद।

ब्राज़ील ने , दूसरी ओर, वह बेहतरीन स्त्री दी जो वह दे  सकता था, और एक सौ तीस साल के  इतिहास के  बाद पुरुषों  के  लिए और
उन्हीं को समर्पित जन्मे  एक ब्रांड को स्त्रियों  की सच्ची पहचान में  बदलने  में  मदद की। आख़िरकार, ख़रीद के  फ़ै सले  लगभग हमेशा
स्त्रियाँ  ही करती हैं , और उनके  बिना आज यह सब मुमकिन न होता।

और आख़िर में  इटली, अपने  मैंडोलिनों  और गिटारों  के  साथ, बालकनियों  के  नीचे  सेरे नेड के  लिए सबसे  प्रिय वाद्य, प्रे मियों  की
फ़रमाइश पर बजाए जाते  हुए। और उन सेरे नेडों  के  निर्देशक हमेशा वही दो आदमी होते  थे : मेरे  पिता और मेरे  दादा।

अविस्मरणीय फ्रे गा।

मैंने  उनकी तस्वीरें  देखीं और रोता रहा। ख़ुशक़िस्मती से  मैं  अके ला था, क्यों कि मेहमान समुद्र-तट पर चले  गए थे।
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फिर दिन की हैरानी आई: Contact पन्ने  पर अपना ही आठ मिनट का वीडियो लगाना, बिना आवाज़ के ।

पर इसका मतलब क्या था?

मैं  समझ नहीं पाया, और शायद तुरं त नहीं समझूँगा। पर मुझे  यक़ीन है  कि बाद में  समझूँगा, जैसा अक्सर होता है।

इस बीच, मैंने  वह YouTube संगीत छोड़ दिया है  जो बरसों  से  मेरी मेज़ पर मेरा साथ देता आया, और आज से  मैं  उसकी जगह
अपनी ही वेबसाइट का संगीत सुनता हूँ। वह अजीब तरह से  जाना-पहचाना हो गया है , जैसे  मैं  उसे  हमेशा से  जानता रहा हूँ , लगभग
जैसे  मैं  ख़ुद को यक़ीन दिलाना चाहता हूँ  कि वह उन लोगों  को समर्पित एक गान है  जो अब नहीं हैं।

अलविदा, मेरे  बुज़ुर्गो ।

फे र्दिनान्दो
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