

मुझे यकीन ही नहीं हुआ

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

मैं एक ईमेल पढ़ रहा था, तभी एक इतालवी ग्राहक ने मुझे ऑर्डर भेजा:

ACE ब्लीच के 10 पैलेट, मिले-जुले। DASH डिटर्जेंट के 12 पैलेट। PAMPERS के 6 पैलेट, मिले-जुले। BLUE II x10 के 2 पैलेट। GILLETTE शेविंग फोम के 2 पैलेट। और GILLETTENARRATIVE की किताबों का 1 पैलेट — सिर्फ Saga.

ठीक 32 पैलेट। पूरा एक लोड। जिसने भी वह ऑर्डर तैयार किया था, उसे धंधे की समझ थी। वह पेशेवर था।

मुझे लगा यह बड़े सलीके से गढ़ा गया मज़ाक है। फिर अनुरोध आया — प्रोफ़ॉर्मा इनवॉइस, भुगतान के लिए बैंक विवरण, क्योंकि P&G अग्रिम भुगतान माँगता है — और वे 0.25% की नक़द छूट भी माँग रहे थे।

मैं हँसने लगा।

बस इतनी ही देर हुई थी कि दरवाज़े की घंटी बजी। दरवाज़े पर एक डिलीवरी ड्राइवर:

मिस्टर फ्रेगा, Bartolini Transport, आपके लिए एक पैलेट है।

मुझे उत्सुकता हुई। कुछ भी दस्तखत करने से पहले मैं ट्रक की ओर बढ़ा।

वह SECRET एयर फ़्रेशनर का पैलेट था — मिला-जुला। पर एक ब्योरा था जिसने तुरंत मेरा ध्यान खींच लिया: भेजने वाला।

WALMART.

वे मुझे वह पैलेट तोहफ़े में भेज रहे थे — ताकि कालाब्रिया उन्हीं खुशबुओं से भर जाए जिनसे मेरा अमेरिका भरा है। मेरी Gillette.

आप शायद सोच रहे होंगे कि ग्राहक के उस ऑर्डर का मैंने क्या किया।

मुझे यकीन है आप सब वही सोच रहे हैं।

बात सीधी थी: मैंने उसे अपने एक थोक विक्रेता के पास भेज दिया — उन संजीदा लोगों में से एक, जिसे मैं बरसों से जानता था। वह मुस्कुराया और बोला:

इतने बरसों बाद भी तुम यह कैसे कर लेते हो कि कोई तुम्हें भूल ही न पाए?

मैं तो बस एक चूहा था। मैंने हमेशा हाथियों के पाँव से कटि निकाले हैं।

नान्दो

© 2026 Ferdinando Frega — सर्वाधिकार सुरक्षित

Gillette Audio — संयुक्त राज्य अमेरिका में कॉपीराइट पंजीकरण प्रक्रियाधीन

Ferdinando Frega — BLADEFREGA · GilletteNarrative · हम किताबें नहीं बेचते। हम रिश्ते बनाते हैं।