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अमेरिकी अंडे
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विमान अभी-अभी उतरा था। मेरी पत्नी और बेटी दोनों  अविश्वास और शक से  भरी थीं: एक नई शुरुआत अनिश्चितता में  बदल गई
थी, और इतने  सारे  लोगों  को एक अलग ज़बान बोलते  सुनना उनके  लिए बिल्कु ल नया था।

न्यूयॉर्क  का JFK हवाई अड्डा हमारा स्वागत कर रहा था। मेरे  लिए यह घर लौटना था — अपनी धरती पर — जो पहचान के  वादे  से
बदलकर एक विजय और एक नया नज़रिया बन चुकी थी।

संक्षेप में  कहूँ  तो: 61 बरस पहले  जब सारस को मुझे  न्यूयॉर्क  में  छोड़ना था, तो वह एक कालाब्रियाई बाज़ से  चौं धिया और मोहित
हो गई और उसने  मुझे  आस्प्रोमोंते  पहाड़ों  की ढलानों  पर छोड़ देने  का फ़ै सला किया। पर वह एक अलग कहानी है।

हमने  सामान उठाया और एक पीली टैक्सी में  बैठ गए। ड्राइवर ने  पूछा कि कहाँ  जाना है , और मैंने  उसे  पता बता दिया। फिर उसने
पूछा कि हम कहाँ  से  आ रहे  हैं  और मैं  मूलतः कहाँ  का हूँ।

मैंने  जवाब दिया, “क्वींस, न्यूयॉर्क ।”

रास्ते  भर पूरा सन्नाटा। पहुँचने  पर मैंने  किराया पूछा: “कार्ड से  22 USD; नक़द दें  तो 14 USD.”

मैंने  उसे  दोस्ताना इरादे  से  देखा, और वह बोला, “मैंने  12 साल नेपल्स में  काम किया और यही सीखा कि सिर्फ़  इसी तरह मैं  अपने
शौक़ पालता रह सकता हूँ। और सामान देखकर मैं  समझ गया था कि आप इटली से  आ रहे  हैं। न्यूयॉर्क  में  स्वागत है।”

घर नया और सुंदर था, सड़क से  एक ही प्रवेश और चढ़ने  को बस कु छ सीढ़ियाँ । दोनों  औरतों  ने  एक-दूसरे  को देखा और अपने  मौन
के  ज़रिए बात की — पर मैं , जन्म से  ही भीतर लगे  अपने  ‘स्त्री-कोड’ के  साथ, उनकी नज़रों  के  पीछे  की छायाएँ  और विचार पढ़
सकता था।

“हम घर आ गए,” मैंने  उनसे  कहा। “बाद में  मैं  कु छ सौदा लेने  जाऊँ गा।”

मैं  खाने  का सामान भरने  निकला। मुझे  सुपरमार्के ट पसंद नहीं: Walmart सबका स्वागत करता है , पर ग्राहक Walmart पर
महँगी क़ीमत चुकाते  हैं। मेरे  आपूर्तिकर्ता छोटी स्थानीय दुकानों  पर ही रहते  हैं , वे  जगहें  जहाँ  दो बोल का लेन-देन, या एक मज़ाक,
मुझे  असली ख़बरें  बटोरने  देता है  — और अपनी ज़िंदगी के  बारे  में  लिखने  देता है।

“और अंडे , जैक, ताज़े  कहाँ  से  ख़रीदूँ?”

“इस गली के  पीछे  कान नाम का एक तुर्क  है। उसके  पास अपनी कु छ मुर्गियाँ  हैं  जिन्हें  वह सँभालकर रखता है। देख लो, शायद जो
तुम खोज रहे  हो वह उसके  पास हो।”

कु छ ही क़दम बाद मैं  पहुँच गया। वह इतालवी भी बोलता था — और यहीं से  हैरानियाँ  शुरू हुईं ।

वह मुझे  दुकान के  पिछले  हिस्से  में  अपनी मुर्गियाँ  दिखाने  ले  गया: मैंने  सिर्फ़  नौ गिनीं, और उनमें  से  एक के  पंखों  पर इतालवी झंडे
के  रं गों  वाला एक पैबंद था। उत्सुक होकर मैंने  पूछा कि इसका क्या मतलब है।
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गर्व से  उसने  कहा, “वह कमिल्ला है। वह इटली से  आई है , नेपल्स से  — फोरचेल्ला मोहल्ले  से। मेरे  चाचा ने  मुझे  दी थी। वह
लाजवाब अंडे  देती है। ये  वे  अंडे  हैं  जिन्हें  आप ताज़ा पी सकते  हैं , पकाने  की ज़रूरत नहीं। मैं  अपनी बीबियों  को कभी रसायन नहीं
खिलाता — सिर्फ़  प्राकृ तिक चारा, जैसा हम तुर्की में  करते  हैं।”

उसने  पूछा कि क्या मैं  कु छ चखना चाहूँगा, और ज़ाहिर है  मैंने  हाँ  कर दी, “इससे  बेहतर मौक़ा क्या होगा?”

हम दुकान के  भीतर एक छोटी मेज़ पर बैठे , बातें  करते  रहे , और वह मेरे  लिए तीन अंडों  की एक प्लेट ले  आया।

“अभी-अभी मेरी कमिल्ला के  दिए हुए। नान्दो, तुम भाग्यशाली आदमी हो,” उसने  कहा।

वे  छू ने  में  गरम थे। बातचीत आगे  बढ़ाने  से  पहले  मैंने  उसके  बैठने  का इंतज़ार किया।

उसने  पूछा मैं  क्या पीना चाहूँगा। “अमे रिकी कॉफ़ी, प्लीज़।”

मैंने  पहला अंडा छे दना शुरू किया — पर कोई छे द बना ही नहीं। मैंने  दूसरा आज़माया, फिर आख़िरी।

तीनों  उबले  हुए थे।

…एक चमत्कार। हम अमे रिका में  थे।

एक मुर्गी जो पहले  से  उबले  हुए अंडे  देती है  — पकाने  की ज़रूरत ही नहीं। मैंने  न हैरानी दिखाई न घबराहट; बस कान से  पूछा कि
कमिल्ला को बेचने  के  वह कितने  लेगा। उसने  पूछा क्यों ।

वह मुस्कु राया, “अंडे  पसंद आए?”

मैंने  कहा कि मैं  उन्हें  अपनी बेटी को देना चाहता हूँ , जिसे  मुर्गियाँ  बहुत पसंद हैं।

भीतर ही भीतर मैं  सोच रहा था: या तो दस लाख डॉलर वाला कोई प्रोजेक्ट… या कोई फ़रे ब, जिसे  अभी समझा जाना बाक़ी है।

मैंने  पैसे  चुकाए, विदा ली, और चला आया। मैंने  किसी से  कु छ नहीं कहा, पर अगले  दिन मैं  फिर गया।

“सुप्रभात, कान। क्या आज मुझे  कु छ और पीने  लायक अंडे  मिल सकते  हैं?”

“ज़रूर, बै ठिए। मैं  अभी लाता हूँ।”

“मैं  दड़बे  में  जाकर सीधे  कमिल्ला से  उठाना चाहूँगा।”

“माफ़ करना, नान्दो, पर कल रात हमने  उसे  एक जन्मदिन की दावत के  लिए पका लिया। पर मैं  आपके  लिए कु छ दूसरे  अंडे  ले
आता हूँ।”

वही रस्म, वही मेज़, वही प्लेट: तीन ताज़े  अंडे , पीने  के  लिए — पर एक बार फिर उबले  हुए, और खाने  को तैयार।

मैंने  पैसे  चुकाए, निकला, और सोचा:

अमे रिकी सपना।

या शायद… वही मुझे  ढूँ ढ़ने  की कोशिश कर रहा है  — और अब तक ढूँ ढ़ नहीं पाया?

अमे रिका में  स्वागत है
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नान्दो
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