

मुफ्त सलाह

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

मैं एक शाम पहले अपने सब्जीवाले की दुकान पर पहुँचा था — मेरे पहले इतालवी पाठकों में से एक।

उसने बताया कि उसने Gillette Saga की एक किताब पढ़ी है, जिसका नाम “OUTSIDE ALL PREDICTION” है, और कथा के भीतर उसे एक भूमिका देने के लिए शुक्रिया कहने के अलावा उसने मुझसे पूछा कि उसे क्या करना चाहिए।

मैंने उसे उसकी दुकान के लिए एक मुफ्त सलाह की पेशकश की, यह देखते हुए कि मैंने कभी फल या सब्जी बेची नहीं थी, सिर्फ उनका उपभोक्ता रहा था।

पवित्र माता Gillette के नियम के मुताबिक मैंने उसे शुरू में ही आगाह कर दिया: तरीका होगा परिहार (जिसकी क़ानून इजाज़त देता है), चोरी नहीं (जिसे लालच चलाता है) — एक महीन लकीर, जिसे उसके बाज़ार के बहुत-से लोग खींचना नहीं जानते थे।

मैंने नाशवान और ग़ैर-नाशवान माल, मौसमी उत्पाद, समाप्ति तिथियाँ परिभाषित कीं, और वह मुझे देखते हुए बोला: पर क्या हमें पक्का है कि आपने ये चीज़ें कभी नहीं बेचीं?

रोज़ाना की तारीख वाली तस्वीरें, हर बार जब ख़राब माल फेंका जाए, निपटान और नुक़सान दर्ज करने के लिए ज़रूरी हैं। दैनिक रिपोर्ट (तारीख, उत्पाद, वज़न) के साथ रखी गई तस्वीर वह ठोस दृश्य प्रमाण है जो लेखा दस्तावेज़ों को सहारा देती है — वही जो ऑडिट में सबूत को मज़बूत बनाती है।

नाशवान माल का मूल्यांकन — राजस्व पर 5% मेरी अपनी साहित्यिक ईजाद थी, ऐसा कोई कर-क़ानून है ही नहीं, वह बस उसे एक सीमा देने के लिए था ताकि जो औज़ार मैं उसे थमा रहा था वह फट न पड़े।

कुछ उत्पाद-श्रेणियों में वापसी न मिलना, आपूर्तिकर्ताओं के स्थायी समझौतों के कारण, एक परिचालन नुक़सान है — एक ज्ञात अनुबंधीय शर्त, जिसे लेखाकार को संदर्भ के तौर पर बताना चाहिए, न कि पता-लगाने-योग्यता में किसी गड़बड़ी के तौर पर।

ये बिंदु, पहले से तैयार दैनिक रिपोर्ट के साथ, वह आधार बनाते हैं जिससे लेखाकार सही कर-व्यवस्था तय करता है।

जब मैं रुका ताकि वह भाँप ले कि मैं लेखाकार नहीं हूँ, तो उसने मुझे कसकर गले लगाया, शुक्रिया कहा, और मुझे तोहफ़ा देने के लिए सामान का एक पैकेट उठा लिया — पर मैंने नहीं लिया।

वह तो बस एक मुफ्त पहुँच थी, वैसी ही जैसी मेरी gillettenarrative पर है।

फेर्दिनान्दो

© 2026 Ferdinando Frega — सर्वाधिकार सुरक्षित

Gillette Audio — संयुक्त राज्य अमेरिका में कॉपीराइट पंजीकरण प्रक्रियाधीन