

२० जून २०२६

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

नियति आपका वह हिस्सा है जिसे आप नहीं जानते — पर जिस पल वह घटती है, आप उसे पहचान लेते हैं। मेरी नियति एक ही जान पड़ती है, बस एक: भुलाई न जाऊँ, और किसी का ध्यान खींचे बिना न गुज़र जाऊँ।

9 जून 2026 को मैंने प्रकाशन-बाज़ार में एक मौलिक विचार उतारा: gillettenarrative.com — एक नई, पूरी तरह मौलिक साइट, 100 मुफ्त ई-बुक्स और Gillette की दुनिया की 50 खंडों वाली गाथा के साथ। The Gillette Company Boston के भीतर बिताए अपने 18 साल प्रकट करने का एक तरीका, और दुनिया को यह याद दिलाने का कि मुझसे पहले मेरे पिता के 40 साल हैं।

आज वेब ने मुझे एक हैरानी सौंपी: पन्ना 5 और 6 पर Amazon.com और उसकी सारी वैश्विक सहयोगी कंपनियाँ Gillette की Narrative का विज्ञापन कर रही हैं — एक ही किताब के साथ।

मैं मुस्कुरा दिया। मुंशियों में सबसे आखिरी वाला प्रकाशन के दैत्य को हिला देने में कामयाब हो जाता है — वह दैत्य जिसने मेरी परियोजना पर इतना ध्यान दिया कि उसकी भद्दी नक़ल कर ली और उसे धंधा बना दिया।

अफ़सोस कि मेरी परियोजना न पैसा माँगती है, न बाज़ार, कुछ भी नहीं। वह मुफ्त है। क्योंकि विचार हमेशा वही है: संस्कृति दी जानी चाहिए, बेची कभी नहीं।

मेरी ओर से कोई प्रतिक्रिया नहीं। बस Amazon को इस पहचान के लिए एक धन्यवाद — और यह कोई छोटी बात नहीं।

शायद किसी दिन उनके बोर्ड से कोई मुझसे संपर्क करेगा और पूछेगा कि एक ही ब्रांड को समर्पित 50 किताबों की गाथा कैसे बनाई जाती है — एक ब्रांड, पूरी दुनिया में, अनन्य। यह आज तक किसी ने नहीं किया। हम दुनिया में पहले हैं।

और शायद मैं मिस्टर Bezos और उनकी पत्नी को 2025 के कुछ क्रिस्से सुनाऊँ — यह समझाने के लिए कि मैंने उनके एल्गोरिद्म को कैसे उड़ा दिया। आज वह कहानी एक किताब बन गई: GILLETTE STRIKES BACK. और हम उस पर हँसेंगे, जैसे पुराने दोस्त हँसते हैं।

आपका दिन अच्छा बीते।

नान्दो

© 2026 Ferdinando Frega — सर्वाधिकार सुरक्षित

Gillette Audio — संयुक्त राज्य अमेरिका में कॉपीराइट पंजीकरण प्रक्रियाधीन