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एक P&G कार में  चार हाथी

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

gillettenarrative के  प्रकाशन को सिर्फ़  एक साल हुआ था जब फ़ोन बजा। नंबर ने  कोई संदेह नहीं छोड़ा: प्लस वन उपसर्ग,
संयुक्त राज्य अमे रिका। घर से  कोई मेरे  बारे  में  जानना चाहता था।

“हैलो। सुप्रभात। मिस्टर फ्रे गा?”

“जी, कहिए।”

“मैं  एना हूँ। सिनसिनाटी के  P&G से।”

“किससे?”

और मैं  जवाब देता हूँ : दे खिए, पहले  तो मेरे  बेटे  को शादी करनी है , फिर बच्चे  होने  हैं , और तब मैं  अपने  थोक ग्राहक के  यहाँ  ऑर्डर
दूँगा। मैं  Pampers girl मँगाने  की उम्मीद कर रहा हूँ  — इस तरह हम पक्का कर सकते  हैं  कि लड़की ही पैदा हो। मैं  सीधे
कं पनी से  नहीं ख़रीदता, मेरे  पास न इतनी क्षमता है , न डिस्प्ले  के  लिए शेल्फ़ की जगह।

वह हँसने  लगती है। मैं  समझ सकता हूँ  कि उसे  मेरे  जैसे  किसी की उम्मीद नहीं थी।

फिर जल्दी से  वह मुझे  बताती है  कि वह सीईओ की सचिव है , और पूछती है  कि क्या मैं  थोड़ी बातचीत के  लिए ख़ाली हूँ , और वह
उन्हें  मुझसे  कै से  जोड़ सकती है।

ले किन वह भारतीय हैं। भारत से। अगर मुझे  ठीक याद है , वह तीन भाषाएँ  बोलते  हैं।

“जोड़ दीजिए। देखते  हैं  वह क्या चाहते  हैं।”

“हैलो। सुप्रभात, फ्रे गा। मैं  मिस्टर जे  बोल रहा हूँ। आप कै से  हैं?”

“ठीक हूँ , मिस्टर प्रे सिडें ट। और आप, सब कै सा चल रहा है?”

“ठीक है , शुक्रिया। यहाँ  भी वैसा ही।”

“कहिए, मिस्टर प्रे सिडें ट। मैं  आपके  लिए क्या कर सकता हूँ?”

पर अभी मेरे  पास सिर्फ़  70 डॉलर हैं। अगर आपको क़र्ज़ चाहिए, तो इसी रक़म के  भीतर रहिए।

वह मुस्कराते  हैं , और मुझे  भरोसा दिलाते  हैं। वैसा कु छ नहीं होगा। कम से  कम अभी के  लिए।

“सुनिए, फ्रे गा। आपने  एक साल से  भी पहले  एक साइट बनाई थी, gillettenarrative, जहाँ  आप कथात्मक उत्पाद, ऑडियो
और ट्रेलर मुफ़्त बाँटते  हैं। मैंने  पढ़ा जो आपने  मुझे  समर्पित किया। ले किन मेरे  सहकर्मियों  ने  मुझे  बताया है  कि पढ़ने  वाले  सिर्फ़  हम
तीन नहीं हैं। कु छ ज़्यादा ही हैं।”

“हम एक अरब पार कर चुके  हैं। और अभी तो शुरुआत ही है। और इस बीच आपने  वेब पर हमारी सारी Gillette क्वे रियाँ  अपने
क़ब्ज़े  में  ले  ली हैं। अगर हम बाज़ार में  कोई नया उत्पाद उतारना चाहें , तो हमें  आपसे  कहना पड़ेगा कि आप अपनी साइट के  भीतर
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कु छ बैनर लगा दें ।”

“तो, हम क्या करें , फ्रे गा?”

“मिस्टर प्रे सिडें ट। पहला काम — जैसा किसान कहा करते  थे  — यह पक्का करना है  कि एक लड़की पैदा हो। इस तरह हम ज़्यादा
उपभोक्ता, ज़्यादा मुनाफ़ा और लाभांश की गारं टी देते  हैं।”

“बाक़ी बाद में  देखेंगे । रही बैनर की बात, कोई दिक़्क़त नहीं। मैं  मुफ़्त में  कर दूँगा। मैं  अपनी माँ  से  पैसे  नहीं लेता।”

“मेरी चिंता मत कीजिए। मैं  माता Gillette के  चरित्र के  सहारे  जीता हूँ। वह कभी हाथ नहीं छोड़तीं।”

“मैं  सोच रहा था,” प्रे सिडें ट कहते  हैं , “आपसे मिलने  आने  के  बारे  में । और मैं  वह हस्ताक्षरित काग़ज़ी डॉलर लेता आऊँ गा, वही
जिसे  आपने  इतनी कृ पा से  पूरी दुनिया को जना दिया। और मैं  वह मोर्तादेल्ला सैंडविच खाऊँ गा जिसकी लालसा आपने  मुझमें  इतनी
जगा दी, जबकि मैंने  उसे  कभी चखा तक नहीं।”

“वह घोड़े  का मांस है , मिस्टर प्रे सिडें ट। अगर वह आपके  धर्म के  हिसाब से  चलता है , तो बहुत बढ़िया। वरना हम न्दूया लेंगे ,
कालाब्रिया की तीखी मिर्च वाली चटनी।”

“अब। उस जहाज़ पर सवार होने  से  पहले , मेरे  पास आपके  लिए एक भारतीय पहेली है। अगर आपको चार हाथी एक शहर से  दूसरे
शहर ले  जाने  हों , और उन्हें  एक छोटी कार में  समाना हो, एक P&G इकोनॉमी मॉडल में , क्यों कि हमें  पैसे  बचाने  हैं , तो आप उन्हें
कहाँ  रखेंगे?”

लाइन पर एक लंबी चुप्पी।

“हम्म। फ्रे गा। दो अगली सीटों  पर, और दो पीछे ।”

“शुक्रिया, मिस्टर प्रे सिडें ट। आप वह उड़ान पकड़ सकते  हैं। आपका स्वागत करना ख़ुशी की बात होगी।”

फे र्दिनान्दो
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