

वही पुरानी कहानी

Gillette Audio — नंदो द स्क्राइब — gillettenarrative.com

वही पुरानी कहानी। मर्द। बिना तैयारी के। अव्यवस्थित। इस यक्रीन में कि “एक औरत आ रही है” का मतलब बस इतना ही है — और कुछ नहीं।

तार साफ़ था: एक औरत। कोई फ़रिश्ता नहीं। जूलियाना नहीं। Gillette नहीं।

उन्होंने सब कुछ तैयार कर रखा था। खाना। पेय। फ़िलिपीनो रसोइया तक। लेकिन किसी ने ख़ुद को तैयार नहीं किया था। किसी ने उस इकलौती चीज़ के बारे में नहीं सोचा था जो तब मायने रखती है जब कोई औरत भीतर आती है: उस कमरे के लायक होना।

वह भीतर आती है। शांत मुस्कान। स्थिर क़दम।

“सबको नमस्ते। मैं जूलियाना हूँ। पुर्तगाली। 1 जुलाई से मैं यहाँ आ रही हूँ। शुरू करने से पहले मैं अपने सहकर्मियों से मिलना चाहती थी — और यह समझना चाहती थी कि आगे मेरे लिए क्या है।”

सन्नाटा। मर्द उसे उस तरह देखते हैं जैसे कोई सूर्यग्रहण देखता है — यह जानते हुए कि नहीं देखना चाहिए, और रुक न पाते हुए।

“माफ़ कीजिए — आप किस विभाग से हैं?”

“हम विज्ञापन एजेंसियों का समन्वय करते हैं। हम नारों के पैसे चुकाते हैं। हम विचार लाते हैं।”

“किन कंपनियों से?”

सन्नाटा। कोई जवाब नहीं देता।

कमरे का सबसे ऊँची आवाज़ वाला — हमेशा वही सबसे ऊँचा — आगे झुकता है।

“और आप? आपको किस विभाग में भेजा गया है?”

वह मुस्कराती है।

“मेरा सबसे ऊपर है। ठीक दादा काम्प के बगल में। मिस्टर जे के पास।”

“क्या आप कंपनी के... आध्यात्मिक प्रभाग में हैं?”

“एक तरह से। पर मैं नन नहीं हूँ। मैं उन्हीं की तरह उपदेश देती हूँ — बस अरबों में देती हूँ।”

मर्द एक-दूसरे को देखते हैं। कोई फुसफुसाता है:

“आखिर तुम हो कौन?”

वह आग के पास जाती है। उसे उस तरह देखती है जैसे कोई किसी असली चीज़ को देखता है। फिर मुड़ती है।

“मैं Gillette की नई सीईओ हूँ। 130 साल बाद। और कल सुबह मैं आपसे कहूँगी कि दफ़्तर साफ़ शेव करके आइए, अगर आपको एतराज़ न हो। छवि भी कारोबार का हिस्सा है। और आज... Gillette एक औरत है।”

नान्दो

© 2026 Ferdinando Frega — सर्वाधिकार सुरक्षित

Gillette Audio — संयुक्त राज्य अमेरिका में कॉपीराइट पंजीकरण प्रक्रियाधीन

Ferdinando Frega — BLADEFREGA · GilletteNarrative · हम किताबें नहीं बेचते। हम रिश्ते बनाते हैं।