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वही पुरानी कहानी
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वही पुरानी कहानी। मर्द। बिना तैयारी के । अव्यवस्थित। इस यक़ीन में  कि “एक औरत आ रही है” का मतलब बस इतना ही है  —
और कु छ नहीं।

तार साफ़ था: एक औरत। कोई फ़रिश्ता नहीं। जूलियाना नहीं। Gillette नहीं।

उन्होंने  सब कु छ तैयार कर रखा था। खाना। पेय। फ़िलिपीनो रसोइया तक। ले किन किसी ने  ख़ुद को तैयार नहीं किया था। किसी ने
उस इकलौती चीज़ के  बारे  में  नहीं सोचा था जो तब मायने  रखती है  जब कोई औरत भीतर आती है : उस कमरे  के  लायक़ होना।

वह भीतर आती है। शांत मुस्कान। स्थिर क़दम।

“सबको नमस्ते। मैं  जूलियाना हूँ। पुर्तगाली। 1 जुलाई से  मैं  यहाँ  आ रही हूँ। शुरू करने  से  पहले  मैं  अपने  सहकर्मियों  से  मिलना
चाहती थी — और यह समझना चाहती थी कि आगे  मेरे  लिए क्या है।”

सन्नाटा। मर्द उसे  उस तरह देखते  हैं  जैसे  कोई सूर्यग्रहण देखता है  — यह जानते  हुए कि नहीं देखना चाहिए, और रुक न पाते  हुए।

“माफ़ कीजिए — आप किस विभाग से  हैं?”

“हम विज्ञापन एजें सियों  का समन्वय करते  हैं। हम नारों  के  पैसे  चुकाते  हैं। हम विचार लाते  हैं।”

“किन कं पनियों  से?”

सन्नाटा। कोई जवाब नहीं देता।

कमरे  का सबसे  ऊँ ची आवाज़ वाला — हमेशा वही सबसे  ऊँ चा — आगे  झुकता है।

“और आप? आपको किस विभाग में  भेजा गया है?”

वह मुस्कराती है।

“मेरा सबसे  ऊपर है। ठीक दादा काम्प के  बगल में । मिस्टर जे  के  पास।”

“क्या आप कं पनी के … आध्यात्मिक प्रभाग में  हैं?”

“एक तरह से। पर मैं  नन नहीं हूँ। मैं  उन्हीं की तरह उपदेश देती हूँ  — बस अरबों  में  देती हूँ।”

मर्द एक-दूसरे  को देखते  हैं। कोई फु सफु साता है :

“आख़िर तुम हो कौन?”

वह आग के  पास जाती है। उसे  उस तरह देखती है  जैसे  कोई किसी असली चीज़ को देखता है। फिर मुड़ती है।

“मैं Gillette की नई सीईओ हूँ। 130 साल बाद। और कल सुबह मैं आपसे कहूँगी कि दफ़्तर साफ़ शेव करके  आइए,
अगर आपको एतराज़ न हो। छवि भी कारोबार का हिस्सा है। और आज… Gillette एक औरत है।”
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