



जिलेट हेयर, और भी बहुत कुछ

जिलेट नैरेटिव — नांदो, लेखक

gillettenarrative.com

दिन-ब-दिन हम वही ब्रांड बनते जा रहे थे जो घर से निकलने से पहले के हर इंसानी सिलसिले में हाज़िर रहता था — दाढ़ी बनाना, चेहरे की स्क्रबिंग, और बालों के लिए भी — कम-से-कम उनके लिए जिनके पास अब भी बाल बचे थे — हमें कुछ-न-कुछ करना ही था। बोस्टन की सोच यह थी कि मेल ग्रूमिंग को पूरे पुरुष-बाज़ार का बोझ उठाना चाहिए, पर हम, हमेशा की तरह, स्त्रियों पर भरोसा करते थे — हमारे सबसे अच्छे ग्राहक — हालाँकि उन दिनों किसी में इतनी हिम्मत नहीं थी कि किसी के सामने खुलकर यह कह दे। आज मुझे आखिरकार यह कहने का सही मौका मिल गया है। शाइंटेल शैम्पू, चार किस्में: सामान्य बालों के लिए, बार-बार इस्तेमाल के लिए, तैलीय बालों के लिए, रूसी-रोधी। आस-पास के सबसे बड़े बाज़ारों में से एक — उन दिनों इसकी कीमत करीब 600 अरब लीरा थी — और इसका छोटा-सा हिस्सा भी अपने पास रखना अपने-आप में एक बड़ी उपलब्धि थी। हमारी किस्मत यह रही कि इस क्षेत्र का अगुआ अभी भी बस इत्र की दुकानों के भीतर बेचने तक सिमटा हुआ था — वही कंपनी जिसे लॉरियल के नाम से जाना जाता है, जो कई बेहद मज़बूत ब्रांडों का घर है। पर यह महज़ पल भर की बढ़त थी, क्योंकि ठीक उसी दौर में, ज़बरदस्त ताक़त के साथ, गार्नियर का ग्राफ़िक ब्रांड बड़े पैमाने पर आ धमका, और उस श्रेणी में किसी के लिए भी उन्हें पछाड़ पाना नामुमकिन होना चाहिए था। पर हमने उससे भी बढ़कर कर दिखाया। इसी के साथ, हमने शाइंटेल की बाल-शृंखला को पूरा करने के लिए उसका बाकी हिस्सा भी उतार दिया — जेल, मूस, स्प्रे — और ग्राहकों को यकीन हो गया कि जिलेट ने लॉरियल को ख़रीद लिया है। जब लॉरियल के अपने सेल्समैन उन्हीं ग्राहकों के पास पहुँचते, तो उन्हें मुस्कुराते हुए यही सुनने को मिलता: “हम तो ऑर्डर दे भी चुके — सीधे फ़्रेगा को।”

रातों को उन होटलों में, जहाँ हम सब जमा होते, बस ठहाके ही ठहाके गूँजते, और मैं और जे एंड जे का मेरा साथी क्रोतने के एक ग्राहक के ऑर्डर आपस में बदल लिया करते थे, जो बरसों तक यही ऑर्डर देता रहा: उससे ओरल-बी, और मुझसे “ओबी।” हम उसे कभी उलट न समझा पाए। हाहाहाहाहा

फर्दिनांदो