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मैंने  पढ़ा था कि रोनाल्ड पेरेलमैन ने  एक से  ज़्यादा बार जिलेट के  अधिग्रहण को ज़बरदस्ती अंजाम देने  की कोशिश की थी, पर अंकल

वॉरे न ने  हर बार उसे  रोक दिया, और पेरेलमैन, पहले  से  कहीं ज़्यादा तमतमाया हुआ, इस पर शोर तो मचाता रहा पर करता वही रहा

जो हमेशा करता आया था — बाकी सबकी नाक में  दम किए रखना। मुझे  रे वलॉन इटालिया के  आला प्रबंधन का फ़ोन आया —

उनका सेल्स डायरे क्टर कातानिया में  मुझसे  मिलना चाहता था। मैंने  अपने  पिता को बताया, और उन्होंने  कहा: “बिलकु ल, तुम्हें  जाना

चाहिए। यह जानने  का मौका है  कि बाज़ार तुम्हें  कितना अहमियत देता है , और वे  क्या पेश और क्या मुहैया कर रहे  हैं  — पर यह

गलती मत करना कि जज़्बात में  बहकर फ़ै सला ले  लो। बात घर ले  आना, उस पर ठं डे  दिमाग़ से  सोचना, और तभी जवाब देना।” मैं

उस शुक्रवार की सुबह ठीक समय पर, साढ़े  दस बजे , होटल जॉली, कातानिया पहुँचा। और लॉबी में  क़दम रखते  ही — किससे

टकराता हूँ? अपने  जिलेट एरिया मैनेजर से , जो मुझे  देखकर हक्का-बक्का रह जाता है  और कहता है : “तुम यहाँ  आख़िर क्या कर रहे

हो — तुम्हें  तो अपने  इलाके  में  होना चाहिए न?” “मैंने  एक दिन की छु ट्टी ली है। चार हफ़्ते  पहले  भेजी मासिक रिपोर्ट में  देख लेना,

यही तारीख़ मैंने  उसमें  साफ़ लिखी हुई है।” “तो फिर तुम यहाँ  कर क्या रहे  हो?” “बस, यहाँ  किसी से  मिलने  आया हूँ। वह मुझे

जानना चाहता है  — मुझे  उम्मीद है  कि कम-से-कम कोई औरत ही निकले, ताकि मज़ाक चलता रहे” — और, बिना चाहे  ही, मेरी

अंदरूनी भनक सही निकली, क्यों कि मुलाकात में  मुझे  एक मर्द मिला, पर बेहद ज़नाना, हद से  ज़्यादा।

यह मुलाकात सात मिनट चली। जिस पल वह उठकर मेरे  बगल में  आ बैठा, मुझे  भाँप गई कि इरादे  कारोबारी नहीं हैं  — पर मैंने  कभी

किसी दुश्मन को जगह नहीं दी थी, न पेशेवर, न निजी। मैं  घर लौटा और अपने  पिता को जिलाटो खिलाने  ले  गया, इटली के  सबसे

बेहतरीन किलोमीटर पर — कम-से-कम रे जियो कालाब्रिया की हमारी समुद्र-तटीय सैरगाह के  बारे  में  तो यही कहा जाता है। उन्होंने



पूछा कि बात कै सी रही, और मैंने  कहा कि वह प्रस्ताव ज़रा भी ध्यान देने  लायक नहीं था, और यह कि शुक्रिया अदा करने  के  बाद मैंने

उसे  ठुकरा दिया और चला आया। मैंने  ब्योरे  या तफ़सीलें  कभी नहीं बताईं  — यही तो माँ  ने  मुझे  सिखाया था, जिलेट। और वे  कभी

गलत नहीं होती थीं।
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