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मेर� प�नी Elisabetta ने अपनी बेटी Giorgia के साथ, और साथ ही उसके भाई Michele और उसक� प�नी Cinzia के साथ छु%&या'  पर जाने का फ़ैसला %कया।

उनक� मं�ज़ल थी -स-सली म'  एक चचेरे भाई का घर, जहाँ वे रोज़मरा3 के तनाव से उबरते 4ए पाँच 5दन %बताने वाले थे।

मझेु अकेला छोड़ने से पहले — मेरे अमे9रक� लै:ाडोर क� देखभाल क� �ज़=मेदार� अलग से, �जसक� कभी नेप?स म'  एक 'गल3A' ड' थी और �जसने वहाँ का Bथानीय कुCा-लहजा भी
सीख -लया था — उ�हा' ने पEका %कया %क मझेु बता 5दया जाए %क भंडार-गृह परू� तरह भरा 4आ है। उ�हा' ने मझेु रोज़ के अHत9रEत ख़चाJ  के -लए पचास यरूो भी 5दए और साफ़ कर
5दया %क जब वे लौट'गी, तो उ�ह'  घर एकदम LवMBथत Hमलना चा%हए, %कसी घरेल ूतबाही-NेO जैसा नहP।

हर 5दन वे फ़ोन करतP। दोना'  को कुCे क� QचRता रहती। उसने खाया या नहP? उसने पया3Tत पानी %पया या नहP? उसे टहलने बाहर ले जाया गया या नहP? उसने अपना काम %नपटाया
या नहP? उसे कोई साथ Hमला या नहP?

%कसी मोड़ पर मU ने सझुाव 5दया %क वे सीधे उसी को फ़ोन कर ल'  और उसे ख़दु अपने सवाला'  के जवाब देने द' , -शकायता'  समेत।

जहाँ तक मेर� बात है, मझेु बस कभी-कभार अपनी प�नी का एक शांत-सा सवाल Hमलता।

'तमुने खाना खाया?'

और मU  भी उतनी ही शांHत से जवाब देता।

'हाँ, मेर� जान।'

अहाहाहाहाहाहाहाहाहा।

%फर उनके लौटने का 5दन आ गया।

बेहद उ�सकु, वे घर म'  दाXख़ल 4इZ ।

सब कुछ बेदाग़ था। रसोई एकदम चमक रही थी। एक भी बत3न अपनी जगह से इधर-उधर नहP था।

वे इतनी हैरान थP %क दोबारा बाहर %नकल आइZ , ग-लयारे म'  खड़� हो गइZ , और सोचने लगP %क कहP वे ग़लत \लैट म'  तो नहP आ गइZ ।

मेर� साली, जो एक व9र] Carabinieri अHधकार� क� बेटी थी, ने 'अपराध-Bथल' का बार�क� से मआुयना %कया और मझेु बधाई दी, साथ ही यह सवाल भी उठाया %क आXख़र
ऐसा 4आ कैसे।

ठ`क जब सबको लगा %क %वशेष bभाव ख़�म हो चकेु हU , हम रसोई क� मेज़ के इद3-%गद3 जमा 4ए और उ�हा' ने मझेु हाथ म'  वे पचास यरूो -लए आते देखा, उ�ह'  लौटाने को तैयार।

उनक� नज़र'  आपस म'  HमलP। उनक� आँखा'  ने %बना एक भी शcद के परू� बातचीत कर ली।

सवाल फ़ौरन आया।

'तमुने खाना नहP खाया?'

और मU ने जवाब 5दया:

'खाया, श%ुeया। 5दन म'  कम-से-कम तीन बार। पर मझेु पता था %क मझेु और कुछ नहP चा%हए था। जीने के -लए मेरे -लए श�ूय ही काफ़� था। यही वह सब कुछ था �जसक� मझेु
ज़�रत थी।'

मU  मBुकुराया और अकेला टहलने %नकल गया।

Eया' %क सफलता को कभी बाँटना नहP चा%हए।

यह आइसe�म जैसी है। हर कोई उसका Bवाद अपनी ही ज़fबान पर पहचानता है, भले ही वह Bवाद सबके -लए एक-सा ही Eया'  न हो।
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