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   कहीं नहीं से वापसी।

           कु छ सफ़ र ऐसे होते हैं जो एक प्रस्थान से शुरू होते हैं ।

 और कु छ,       जो एक क्षति से शुरू होते हैं ।

    यह दूसरी श्रेणी का है।

           बहुत समय तक मैं मानता रहा कि वापसी भूगोल का मामला
है।

  एक जगह छोड़ ना।

   एक दूरी पार करना।

     शुरुआत के बिंदु पर लौट आना।

  यह एक सीधी-   सी परिभाषा थी।

सुविधाजनक।

  और ग़ लत भी।

          साल गुज़ रने के साथ मैंने पाया कि कु छ वापसियाँ किसी
       दिखाई देने वाली जगह तक नहीं ले जातीं।

    क्योंकि जिस जगह पहुँचना है,     वह अब है ही नहीं।

    या कभी थी ही नहीं।

          या हम इतने बदल चुके हैं कि उसे पहचान नहीं सकते।

       फिर भी लौटने की ज़ रूरत बनी रहती है।

         यह इंसान की सबसे गहरी हूकों में से एक है।

           हम उस वक़् त में लौटना चाहते हैं जब चीज़ें  ज़् यादा सरल
 लगती थीं।

 ज़् यादा साफ़ ।



  ज़् यादा सधी हुई।

           हम उन लोगों के पास लौटना चाहते हैं जिन्हें हमने खो दिया।

    चूके हुए मौक़ों  के पास।

     न लिए गए फ़ै  सलों के पास।

            उन पलों के पास जब ज़िं दगी अभी हर संभावना के लिए खुली
 लगती थी।

    पर समय कु छ नहीं लौटाता।

   यह उसका काम नहीं।

   समय रूपांतरित करता है।

  लौटाता कभी नहीं।

          कु छ साल ऐसे रहे जब मैं नामुमकिन वापसियों के पीछे भागा।

     मैं यह जाने बिना करता था।

           मैं ख़ु द के पिछले रूपों को वापस पाने की कोशिश करता था।

 वह नौजवान।

 वह पेशेवर।

 वह बेटा।

             वह आदमी जिसे यक़ी न था कि वह जानता है कि कहाँ जा रहा
है।

       हर कोशिश का अंत एक जैसा होता था।

   एक निराशा के साथ।

      क्योंकि वह इंसान अब था ही नहीं।

   और यही ठीक था।



           एक सुबह मैं ने एक बात समझी जिसने अतीत को देखने का मेरा 
  ढंग बदल दिया।

      मैं सचमुच पीछे नहीं लौटना चाहता था।

      मैं एक एहसास वापस पाना चाहता था।

 एक सुरक्षा।

 एक अपनापन।

           दुनिया का एक ऐसा रूप जिसमें सवाल जवाबों से कम लगते
थे।

  पर ज़िं दगी समय-   यात्राएँ नहीं देती।

    वह सिर्फ़  रूपांतरण देती है।

         तभी मैं ने वापसी को अलग नज़ र से देखना शुरू किया।

     उस ओर बढ़ ने की तरह नहीं,     जो मैं रह चुका था।

     बल्कि उसके क़ रीब जाने की तरह,     जो मैं बन चुका था।

   फ़ र्क़  बहुत बड़ा  है।

       जब हम पीछे लौटने की कोशिश करते हैं ,     तो समय से लड़ ते
हैं ।

      जब हम आगे बढ़ ना स्वीकार करते हैं ,    तब आख़ि रकार उसे
  समझने लगते हैं ।

            बहुत से लोग सारी ज़िं दगी एक घर की तलाश में बिता देते हैं ।

       वे सोचते हैं कि वह एक जगह है।

 एक शहर।

 एक सड़ क।

 एक देश।



              फिर वह दिन आता है जब वे पाते हैं कि घर आत्मा की एक
 अवस्था है।

         और कोई भूगोल का निर्देशांक उसकी गारंटी नहीं दे सकता।

        अपनी ज़िं दगी में मैं ने कई देश पार किए हैं ।

 कई संस्कृ तियाँ।

 कई भाषाएँ।

     हर बार मैं कु छ छोड़ ता था।

     हर बार कु छ और बटोरता था।

      जाने बिना मैं अनुभवों का एक जीता-   जागता अभिलेखागार
   बनता जा रहा था।

अलग-      अलग जगहों से बना एक मोज़े क।

         एक मोड़ पर मैंने ख़ु द से यह पूछना छोड़ दिया:

"    मैं कहाँ का हूँ?"

    और यह पूछना शुरू किया:

"       मैं अपने साथ क्या लिए चलता हूँ?"

      दूसरा सवाल कहीं ज़् यादा काम का था।

    क्योंकि जुड़ा व बदल जाते हैं ।

   सरहदें बदल जाती हैं ।

   नक़् शे बदल जाते हैं ।

      पर जो हम भीतर लिए चलते हैं ,     वह सफ़ र करता रहता है।

           मुझे कु छ रातें याद हैं जब दिशाहीनता का एहसास आम दिनों
   से ज़् यादा गहरा था।

रातें ,      जब सब कु छ दूर लगता था।



लोग।

जगहें ।

यक़ी न।

     यहाँ तक कि ख़ु द मैं भी।

       उन पलों में सबसे पुराना प्रलोभन उभरता था।

  पीछे लौट जाना।

  रद्द कर देना।

   पहले जैसा कर देना।

      किसी पिछले बिंदु से फिर शुरू करना।

        पर हर बार हक़ी क़ त मुझे वही सच दिखाती थी।

    कोई पिछला बिंदु नहीं होता।

    सिर्फ़  मौजूदा बिंदु होता है।

       और यह चुनाव कि उसका क्या किया जाए।

       समय के साथ मैं ने अतीत को मंज़ि ल नहीं,   एक पुस्तकालय
  मानना सीख लिया।

    एक जगह जहाँ जाया जाए।

   जहाँ बसा न जाए।

     क्योंकि जो अतीत में जीता है,  वह धीरे -     धीरे वर्तमान में बसना
  छोड़ देता है।

      और वर्तमान के बिना भविष्य नहीं होता।

     वे लोग जिनसे मैं ने प्रेम किया।

    वे शहर जिनसे मैं गुज़ रा।

    वे मौक़े  जो मैं ने गँवाए।



सफलताएँ।

हारें ।

    सब कु छ बना हुआ था।

    पर एक अलग रूप में ।

     लिखे जा चुके पन्नों की तरह।

   जिन्हें दोबारा पढ़ा  जाए।

  दोबारा लिखा नहीं।

   यह एक मुक्ति थी।

          क्योंकि मैं ने आख़ि रकार वह ढूँढ़ ना छोड़ दिया जो वापस नहीं
   पाया जा सकता था।

           और अपनी ऊर्जा उसमें लगानी शुरू की जो अब भी बनाया जा 
 सकता था।

           विडंबना यह कि ठीक उसी पल अतीत ने मेरा पीछा करना
 छोड़ दिया।

        जब मैंने उसे मंज़ि ल की तरह देखना छोड़ दिया।

       लोगों के साथ भी कु छ ऐसा ही हुआ।

       बहुत से मेरी ज़िं दगी से निकल चुके थे।

   कु छ अपनी मर्ज़ी  से।

  कु छ मजबूरी से।

       और कु छ बस समय के अपने काम से।

        शुरू में मैं उन ग़ै रमौजूदगियों को क्षति समझता था।

     फिर समझा कि कु छ उपस्थितियाँ अलग-     अलग रूपों में बनी
 रहती हैं ।

   छोड़े  गए सबक़ों  में ।



 यादों में ।

 व्यवहारों में ।

        उन फ़ै  सलों में जो मुझ पर असर डालते रहे।

    यह भी एक वापसी थी।

  लोगों की नहीं।

  उनके अर्थ की।

     शायद परिपक्वता ठीक इसी में है।

          यह समझना कि कु छ भी अपने मूल रूप में नहीं लौटता।

           पर लगभग सब कु छ एक नए रूप में जीता रह सकता है।

       आख़ि रकार मैंने वापसी का रास्ता ढूँढ़ ना छोड़ दिया।

           क्योंकि मैं ने वह समझ लिया जो किसी नक़् शे ने कभी नहीं
 दिखाया था।

      मैं कहीं से नहीं लौट रहा था।

   मैं पहुँच रहा था।

          ख़ु द के उस रूप तक पहुँच रहा था जिसे सारे प्रस्थानों,  सारी
क्षतियों,        सारी मुलाक़ा तों और सारे रूपांतरणों ने गढ़ा  था।

     और तभी वह विरोधाभास सुलझ गया।

      जिस वापसी को मैंने बरसों ढूँढ़ा  था,      वह अतीत की ओर नहीं ले  
 जाती थी।

    मेरी ओर ले जाती थी।

      इसीलिए इस देहली का शीर्षक सटीक है।

      इसलिए नहीं कि कोई मंज़ि ल नहीं थी।

        बल्कि इसलिए कि मंज़ि ल का कोई पता नहीं था।



      वह बिना भूगोल की एक जगह थी।

  बिना सरहदों की।

  बिना निर्देशांकों की।

       एक जगह जिससे मैं ज़िं दगी भर गुज़ रता रहा,   बिना उसे
पहचाने।

   कहीं नहीं से वापसी।

  उस ओर वापसी,     जो मैं बन चुका था।


