
 देहली 5

     दूसरी ज़िं दगी कोई रूपक नहीं है।

         कु छ अभिव्यक्तियाँ हैं जिन्हें हम हल्के में इस्तेमाल करते हैं ।

"        मुझे लगता है मैं फिर से जन्मा हूँ।"

"     मैंने नई शुरुआत की है।"

"     वह एक नई ज़िं दगी थी।"

      आम तौर पर ये रूपक होते हैं ।

  भाषा के अलंकार।

      किसी बदलाव को बताने के सजीले ढंग।

             फिर कु छ पल ऐसे आते हैं जब वे शब्द प्रतीक रहना बंद कर देते  
हैं ।

    और शाब्दिक हो जाते हैं ।

            बहुत समय तक मैंने ज़िं दगी को एक अटूट रेखा की तरह सोचा
था।

उतार-   चढ़ा व के साथ।

    तेज़ी  और सुस्ती के साथ।

    सफलताओं और समस्याओं के साथ।

   पर हमेशा वही रेखा।

  हमेशा वही सफ़ र।

            फिर वह दिन आया जब मैंने समझा कि एक ज़िं दगी शरीर के
     मरे बिना भी थम सकती है।

        दुनिया को देखने का एक नज़ रिया थम सकता है।

 एक पहचान।



 एक सुरक्षा।

 एक योजना।

  अपनी एक छवि।

    और जब ऐसा होता है,        तो दूसरी ओर से निकलने वाला इंसान
       कभी वैसा नहीं होता जैसा भीतर गया था।

        शुरू में इंसान डटे रहने की कोशिश करता है।

    जो बचाया जा सकता है,      उसे बचाने की कोशिश होती है।

  मरम्मत करने की।

   फिर से बनाने की।

    सामान्य स्थिति में लौटने की।

    यह एक स्वाभाविक प्रतिक्रिया है।

   मैंने भी यही किया।

     मैं निरंतरता वापस पाना चाहता था।

   जो टूट गया था,      उसे फिर से जोड़ ना चाहता था।

 उस 'पहले '    में लौटना चाहता था।

          फिर मैंने एक ऐसी बात समझी जिसे स्वीकार करना मुश्किल
था।

 वह 'पहले '    अब था ही नहीं।

     और उसके पीछे भागना बेकार था।

         यह ज़िं दगी के सबसे महँगे सबक़ों  में से एक है।

   क्योंकि यह एक छोटा-    सा शोक माँगता है।

 उसका शोक,   जो हम थे।

           हम अक्सर उन लोगों की बात करते हैं जिन्हें हम खोते हैं ।



    उन पहचानों की बहुत कम,    जिन्हें हम खोते हैं ।

         फिर भी वे भी एक अंतिम विदाई की हक़ दार हैं ।

            एक पल आता है जब तुम वह बेटा नहीं रहते जो तुम थे।

    वह पेशेवर जो तुम थे।

    वह पुरुष जो तुम थे।

    वह स्त्री जो तुम थीं।

            एक पल आता है जब हमारा एक रूप अपना काम पूरा कर लेता 
है।

         और किसी और चीज़ के लिए जगह छोड़ देता है।

     जब मैं उस मौसम से गुज़ रा,       तो मुझे तुरंत इसका पता नहीं
चला।

       मैं सोचता था कि यह एक संकट है।

 एक अंतराल।

 एक हादसा।

           बाद में ही समझा कि मैं एक रूपांतरण से गुज़ र रहा था।

   फ़ र्क़  बहुत बड़ा  है।

        संकट वह है जिसे तुम ख़ त्म करना चाहते हो।

          रूपांतरण वह है जो तुम्हें हमेशा के लिए बदल देता है।

            मुझे एक दौर याद है जब हर यक़ी न अधर में लटका लगता था।

      पुराने जवाब अब काम नहीं करते थे।

    पुराने औज़ा र नाकाफ़ी  लगते थे।

         यहाँ तक कि कु छ लक्ष्यों ने अपना अर्थ खो दिया।

       यह एक बेचैन कर देने वाला एहसास था।



  जैसे किसी जाने-         पहचाने परिदृश्य में चलते हुए पाना कि सारी
     सड़ कों ने दिशा बदल ली है।

           कु छ समय मैंने पुराने नक़् शों के सहारे राह पाने की कोशिश की।

  काम नहीं आया।

    क्योंकि बदला तो मैं था।

   नक़् शे ग़ लत नहीं थे।

    वे पुराने पड़ चुके थे।

     बड़े  संक्रमणों में यही होता है।

      समस्याएँ सिर्फ़  बदलती दुनिया से नहीं आतीं।

               वे इस बात से आती हैं कि हम उसे उन आँखों से पढ़ ते रहते हैं
   जो अतीत की हैं ।

फिर, धीरे -धीरे ,      कु छ फिर से सध जाता है।

     यह एक दिन में नहीं होता।

    एक हफ़् ते में नहीं होता।

  यह सैकड़ों  छोटे -     छोटे फे रबदलों से होता है।

  नई चेतनाओं से।

  नई प्राथमिकताओं से।

  नए सवालों से।

            एक सुबह तुम जागते हो और पाते हो कि तुम हक़ी क़ त को
     अलग ढंग से देख रहे हो।

 वही चीज़ें  ।

  अलग आँखों से।

        तभी मैं ने पुनर्जन्म का असली अर्थ समझना शुरू किया।



        वह फिर से जवान हो जाने में नहीं है।

     दर्द मिटा देने में नहीं है।

     ग़ लतियाँ मिटा देने में नहीं है।

             वह उस सबके साथ एक नया रिश्ता बनाने में है जो घट चुका
है।

  ज़ ख़् मों के साथ।

  डरों के साथ।

  क्षतियों के साथ।

  अवसरों के साथ।

   ख़ु द समय के साथ।

       दूसरी ज़िं दगी पहली के नकार से नहीं जन्मती।

     उसके समाहित होने से जन्मती है।

   जो कु छ तुम थे,     वह सब बना रहता है।

       पर अब वह वर्तमान पर राज नहीं करता।

    वह अनुभव बन जाता है।

   स्मृति बन जाता है।

     निर्माण की सामग्री  बन जाता है।

           बहुत से लोग पुनर्जन्म को एक शानदार घटना की तरह सोचते
हैं ।

      मैंने उसे अलग ढंग से जिया है।

    एक धीमे पुनर्निर्माण की तरह।

    एक बार में एक ईंट।

    एक बार में एक विचार।



    एक बार में एक फ़ै  सला।

  अक्सर ख़ा मोशी में ।

   अक्सर बिना दर्शकों के ।

          अक्सर बिना किसी को भनक लगे कि क्या घट रहा है।

     फिर भी वह घट रहा था।

   चीज़ों  की गहराई में ।

           समय बीतने के साथ मैं दू सरों को अलग नज़ र से देखने लगा।

           मैंने समझा कि लगभग सभी एक से ज़् यादा ज़िं दगियाँ जी रहे
हैं ।

       ज़ रूरी नहीं कि एक से ज़् यादा जैविक जीवन।

  कई भीतरी अध्याय।

 कई पहचानें ।

 कई रूपांतरण।

         हम एक चेहरा देखते हैं और निरंतरता मान लेते हैं ।

        पर उस चेहरे के पीछे उसी इंसान के पाँच, दस,  बीस अलग-
    अलग रूप हो सकते हैं ।

 सब असली।

  सब बचे हुए।

 सब ज़ रूरी।

          शायद इसीलिए उम्र के साथ करुणा और अहम हो जाती है।

          क्योंकि हम दूसरों की अदृश्य लड़ा इयों का सम्मान करना सीख
 जाते हैं ।

             हम समझ जाते हैं कि कोई भी सिर्फ़  वह नहीं है जो दिखता है।



            हर कोई अपने भीतर ढहने और फिर से बनने की एक कहानी
  लिए चलता है।

   क्षतियों और पुनर्जन्मों की।

     प्रतीकात्मक मौतों और नई शुरुआतों की।

   पीछे मुड़ कर देखता हूँ,       तो उस दौर को आदर्श नहीं बनाता।

    उसे दोबारा जीना नहीं चाहता।

  वह मुश्किल था।

 उलझा हुआ।

कभी-  कभी दर्दनाक।

     पर मैं उसका मूल्य पहचानता हूँ।

          क्योंकि उस रूपांतरण से कोई ऐसा जन्मा जो पहले नहीं था।

  कोई ज़् यादा सजग।

 ज़् यादा चौकस।

 ज़् यादा मानवीय।

  शायद कम आश्वस्त।

   पर कहीं ज़् यादा सच्चा।

        और यही वह हिस्सा है जो मायने रखता है।

   रास्ते के आख़ि र में ,        जब मैं तय किया हुआ सफ़ र देखता हूँ,  तो
     मुझे एक अके ली ज़िं दगी नहीं दिखती।

     कम से कम दो दिखती हैं ।

पहली,   उम्मीदों पर बनी।

दू सरी,   समझ पर बनी।

पहली,   करने पर टिकी।



दूसरी,      होने पर ज़् यादा ध्यान देती हुई।

पहली,     जानने के यक़ी न से भरी।

दू सरी,   सुनने को तैयार।

         इसीलिए इस देहली के शीर्षक में कोई अतिशयोक्ति नहीं है।

     यह कोई काव्यात्मक वाक्य नहीं है।

   कोई रूपक नहीं है।

    यह एक सीधा तथ्य है।

           क्योंकि कु छ पल ऐसे होते हैं जब हम सिर्फ़  दिशा नहीं बदलते।

    हम अस्तित्व बदल देते हैं ।

     और जब यह सचमुच होता है,      तो दूसरी ज़िं दगी कोई रूपक
 नहीं होती।

             वह वही है जो तब बचता है जब पहली ज़िं दगी वह सब सिखा
       चुकी होती है जो वह सिखा सकती थी।


