
 देहली 6

     हर जवाब के पीछे का सवाल।

           अपनी ज़िं दगी के बड़े  हिस्से में मैं जवाबों के पीछे भागा हूँ।

    जैसा लगभग सभी करते हैं ।

       मैं जानना चाहता था कि सही फ़ै  सला कौन-  सा है।

   सबसे अच्छा रास्ता कौन-  सा है।

    जो मैं जी रहा था,    उसका अर्थ क्या है।

   मुझे स्पष्टता चाहिए थी।

दिशा।

पु ष्टि।

         मैं मानता था कि परिपक्वता जवाब जमा करने में है।

  जितना समय बीतता,        उतना ही मुझे उसका चलन समझ में आ 
  जाना चाहिए था।

   जितना अनुभव जमा करता,     उतने ही कम संदेह रहते।

    यह एक सुघड़ सिद्धांत था।

          दिक़् क़ त यह थी कि ज़िं दगी उसे पूरी तरह अनदेखा करती
 लगती थी।

   साल बीतते जाते थे।

   अनुभव बढ़ ता जाता था।

   ज़ि म्मेदारियाँ बढ़ ती जाती थीं।

      फिर भी सवाल कम नहीं होते थे।

उलटा।

     वे और गहरे होते जाते थे।



 और पेचीदा।

 और मुश्किल।

      यह एक हिला देने वाली खोज थी।

           लड़ कपन में मैं बड़ों  को ऐसे लोग समझता था जिन्होंने समझ
 लिया है।

    फिर मैं ख़ु द बड़ा  हुआ।

           और पाया कि हममें से बहुतों ने बस अनिश्चितता के साथ
   जीना सीख लिया था।

     यह एक ही बात नहीं है।

        जानने और चलते रहने में बहुत बड़ा  फ़ र्क़  है।

    बहुत से चलते रहते हैं ।

    सचमुच जानते कम ही हैं ।

           मुझे एक दौर याद है जब मैं हर जगह जवाब ढूँढ़ ता था।

 किताबों में ।

 संगठनों में ।

 सफ़ रों में ।

   ज़् यादा अनुभवी लोगों में ।

 अध्यात्म में ।

 तर्क बु द्धि में ।

 आँकड़ों  में ।

             मैं मानता था कि कहीं न कहीं एक ऐसी व्याख्या है जो सब कु छ 
   सुव्यवस्थित कर सकती है।

 एक सूत्र।



 एक कुं जी।

 एक प्रणाली।

        पर जब भी मुझे लगता कि वह मिल गई,    कोई नया अनुभव
     आकर उस पर सवाल उठा देता।

     शुरू में यह खीझ भरा था।

   फिर दिलचस्प हो गया।

      आख़ि र में मुक्त करने वाला हो गया।

     क्योंकि मैं ने एक बात समझ ली।

     जवाबों की उम्र छोटी होती है।

      सही सवालों की उम्र लंबी होती है।

 बहुत लंबी।

      कु छ दशकों तक हमारे साथ चलते हैं ।

  मैं कौन हूँ?

    सचमुच क्या मायने रखता है?

     प्रेम करने का मतलब क्या है?

       किस चीज़ के लिए दुख उठाना सार्थक है?

     जब सब कु छ बदल जाता है,    तब क्या बचता है?

      ये सुलझाए जाने वाले सवाल नहीं हैं ।

       ये ऐसे सवाल हैं जिनमें बसा जाता है।

  फ़ र्क़  बु नियादी है।

   जवाब बंद करता है।

  सवाल खोलता है।

 और ज़िं दगी, दरअसल,      खुलने को ही पसंद करती है।



       जब भी मैं किसी नए अनुभव से गुज़ रता,    पाता कि मूल्य उतना 
        उस निष्कर्ष में नहीं था जिस तक पहुँचा था।

         वह उस सवाल में था जो उसने पैदा किया था।

      एक क्षति एक सवाल पैदा करती है।

      एक प्रेम एक सवाल पैदा करता है।

      एक बीमारी एक सवाल पैदा करती है।

      एक जीत एक सवाल पैदा करती है।

         यहाँ तक कि सफलता भी एक सवाल पैदा करती है।

     अक्सर असफलता से कहीं ज़् यादा मु श्किल।

          क्योंकि कु छ हासिल कर लेने के बाद एक अप्रत्याशित सवाल
    सामने आ खड़ा  होता है:

"  और अब?"

            बरसों मैं मानता रहा था कि चीज़ों  का अर्थ जवाबों में छिपा है।

       फिर मुझे एक अजीब संयोग नज़ र आने लगा।

      जो सबसे दिलचस्प लोग मुझे मिलते थे,     वे सबसे कम यक़ी न
   वाले भी होते थे।

    वे दुविधा में नहीं थे।

  वे खुले थे।

          वे समझते थे कि हक़ी क़ त उनकी धारणाओं से ज़् यादा विशाल
है।

    उनके ढाँचों से ज़् यादा पेचीदा।

    उनके निष्कर्षों  से ज़् यादा समृद्ध।

     इसीलिए वे सवाल पूछते रहते थे।

  कमज़ो री से नहीं।



 समझदारी से।

        असली बु द्धिमत्ता बहुत से जवाब रखने में नहीं है।

     यह पहचानने में है कि कौन-       से सवाल अब भी पूछे जाने लायक़  
हैं ।

    अपनी ज़िं दगी में मैं अलग-     अलग देशों में गया हूँ।

अलग-   अलग संस्कृ तियों में ।

अलग-   अलग धर्मों में ।

अलग-   अलग प्रणालियों में ।

      हर जगह के अपने अलग जवाब थे।

        फिर भी बु नियादी सवाल लगभग हमेशा एक जैसे थे।

  कै से जिया जाए।

   कै से प्रेम किया जाए।

     मौत का सामना कै से किया जाए।

     समय के साथ कै से निभाया जाए।

   अर्थ कै से खोजा जाए।

     इस बात ने मुझे गहरे छुआ।

     क्योंकि यह कु छ सार्वभौमिक दिखाती थी।

    सभ्यताएँ भाषा बदल लेती हैं ।

   बुनियादी सवाल नहीं बदलते।

   शायद ठीक इसीलिए कथा-    साहित्य ज़िं दा रहता है।

    क्योंकि वह समाधान नहीं देता।

   वह खोजें देता है।

      उपन्यास ज़िं दगी सुलझाने के काम नहीं आता।



         वह एक सवाल को रोशन करने के काम आता है।

           और एक अच्छा सवाल बरसों तक किसी इंसान के साथ चल
 सकता है।

    बहुत से जवाबों से बेहतर।

             मुझे एक दिन याद है जब मैं उन सारे यक़ी नों पर सोचने बैठा
    जिन्हें मैं छोड़ चुका था।

   वे बहुत सारे थे।

          कई ने मेरी ज़िं दगी के लंबे दौरों पर राज किया था।

    कु छ काम के रहे थे।

 कु छ कम।

           पर सबने किसी ज़् यादा परिपक्व चीज़ के लिए जगह छोड़ दी
थी।

       यह बोध कि हक़ी क़ त कोई अदालत नहीं है।

   वह एक संवाद है।

  एक अनंत संवाद,          उसके बीच जो हम जानते हैं और जो नहीं
जानते।

            उसके बीच जो हम समझते हैं और जो हाथ से फिसल जाता है।

            उसके बीच जो हम रहे हैं और जो हम बनते जा रहे हैं ।

         उस पल से मैं ने संदेहों को दुश्मन मानना छोड़ दिया।

     उन्हें सफ़ र के साथी मानने लगा।

      सभी संदेह ध्यान के लायक़ नहीं होते।

   कु छ शोर होते हैं ।

   कु छ डर होते हैं ।

    कु छ महज़ उलझन होते हैं ।



     पर कु छ और भी होते हैं ।

 ज़् यादा गहरे ।

 ज़् यादा ख़ा मोश।

 ज़् यादा सच्चे।

वे,  जो लौट-   लौटकर आते हैं ।

वे,  जो साल-दर-      साल अंतरात्मा का दरवाज़ा  खटखटाते हैं ।

वे,       जो सुने जाने की माँग करते हैं ।

      मैंने उनका सम्मान करना सीख लिया है।

       क्योंकि वे अक्सर कु छ अहम सँजोए होते हैं ।

 एक रूपांतरण।

 एक सच।

 एक दिशा।

  हमारा एक हिस्सा,     जो अब तक अनदेखा है।

   पीछे मुड़ कर देखता हूँ,         तो अब मुझ पर वे लोग असर नहीं
       छोड़ ते जिनके पास हर चीज़ का जवाब है।

           मुझे वे ज़् यादा दिलचस्प लगते हैं जो एक सच्चा सवाल पूछना
 जानते हैं ।

    क्योंकि जवाब चुक सकता है।

        एक सवाल पूरी ज़िं दगी को जन्म दे सकता है।

             शायद यह उन सबसे क़ी मती सबक़ों  में से एक है जो समय ने
  मुझे दिए हैं ।

   सिर्फ़  जवाब मत ढूँढ़ो ।

      वह सवाल ढूँढ़ो  जिसने उसे जन्म दिया।



     क्योंकि हर अर्थपूर्ण धारणा के पीछे ।

    हर असली बदलाव के पीछे ।

    हर अहम चुनाव के पीछे ।

         हर उस कहानी के पीछे जो सुनाए जाने लायक़ है।

     हमेशा एक अदृश्य सवाल होता है।

      और सफ़ र वहीं से शुरू होता है।

   जवाब से बहुत पहले।


