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  किनारे के परे ।

            बचपन में हम मानते हैं कि संसार वहीं ख़ त्म होता है जहाँ
    हमारी नज़ र ख़ त्म होती है।

    गाँव के परे की पहाड़ी ।

    मुहल्ले के परे की सड़ क।

    समुद्र के परे का क्षितिज।

             हम सोचते हैं कि सीमा उसी से मेल खाती है जिसे हम जानते
हैं ।

    फिर हम बड़े  होते हैं ।

          और हम पाते हैं कि सबसे महत्वपूर्ण किनारे भौगोलिक नहीं
होते।

   वे आंतरिक होते हैं ।

           कई वर्षों  तक मैंने अपने जीवन की कल्पना पहुँच के भीतर भू-
      भागों के समूह के रूप में की।

 एक काम।

 एक पद।

 एक लक्ष्य।

 एक परियोजना।

       हर बार जब मैं किसी मंज़ि ल तक पहुँचता,     एक और प्रकट हो
जाती।

       हर बार जब मैं कोई सीमा पार करता,   एक नई पाता।

    शुरू में यह उत्साहजनक था।

      यह प्रगति का एक रूप लगता था।



    फिर मैं कु छ देखने लगा।

    मुझे मंज़ि लें नहीं बदलती थीं।

   बदलते थे वे संक्रमण।

    वह क्षण जब मैं जानी-       पहचानी ज़ मीन छोड़ ता और किसी ऐसी
         चीज़ में पैर रखता जिस पर मेरा नियंत्रण न रहता।

    महत्वपूर्ण चीज़ें  वहीं घटती थीं।

 सदा वहीं।

   कभी सुरक्षा में नहीं।

  सदा किनारे पर।

    किनारा एक विशेष स्थान है।

    वह अतीत का नहीं है।

    वह भविष्य का नहीं है।

           यह एक महीन रेखा है जहाँ निश्चितताएँ ख़ त्म होती हैं और
   संभावनाएँ शुरू होती हैं ।

     इसीलिए यह डर पैदा करता है।

    और इसीलिए यह अनमोल है।

       मैंने अपने जीवन में कई किनारे पार किए।

 कु छ पेशेवर।

 कु छ निजी।

       कु छ जो मुझे छोड़ कर किसी को अदृश्य थे।

      वह दिन जब मैंने एक सुरक्षा छोड़ी ।

        वह दिन जब मैंने एक बड़ी  ज़ि म्मेदारी स्वीकार की।

          वह दिन जब एक बीमारी ने समय का अर्थ बदल दिया।



          वह दिन जब एक हानि ने प्रेम का अर्थ बदल दिया।

    हर बार तंत्र वही था।

 पहले डर।

 फिर संदेह।

 फिर क़ दम।

  अंत में खोज।

          वर्षों  बीतने के साथ मैं ने सीखा कि लगभग सभी महत्वपूर्ण चीज़ें   
    किनारे के परे जीती हैं ।

       प्रेम नियंत्रण के किनारे के परे जीता है।

       विश्वास डर के किनारे के परे जीता है।

       विकास आदत के किनारे के परे जीता है।

       स्वतंत्रता सुरक्षा के किनारे के परे जीती है।

        और अर्थ अहं के किनारे के परे जीता है।

       इसका अर्थ यह नहीं कि किनारा आरामदेह हो।

   वह कभी नहीं होता।

          कोई भी किसी आंतरिक सीमा को कु छ चुकाए बिना सचमुच
  पार नहीं करता।

    मान्यताएँ पीछे छोड़ नी पड़ ती हैं ।

आदतें ।

पहचानें ।

     ख़ु द के पुराने पड़ चुके रूप।

     हर रूपांतरण एक वियोग माँगता है।

         और हर वियोग एक तरह की पीड़ा  पैदा करता है।



        इसीलिए बहुत से लोग रुके रहना पसंद करते हैं ।

     इसलिए नहीं कि वे कमज़ो र हों।

     इसलिए कि वे क़ी मत समझते हैं ।

           समस्या यह है कि रुके रहने की भी एक क़ी मत होती है।

    कम दिखने वाली एक क़ी मत।

 पर वास्तविक।

    चूकी हुई संभावना की क़ी मत।

    न जिए गए जीवन की।

    बिना उत्तर के प्रश्न की।

कभी-            कभी मैं ने ख़ु द से पूछा कि क्या होता अगर मैंने अधिक
   बार सावधानी चुनी होती।

     शायद मैंने कम भूलें की होतीं।

    मैंने कम कष्ट सहा होता।

    मैंने कम जोखिम उठाए होते।

       पर मैं एक अलग इंसान बन गया होता।

  शायद अधिक सुरक्षित।

   निश्चय ही कम संपूर्ण।

         क्योंकि हर बार जब हम कोई किनारा पार करते हैं ,   यथार्थ का
      एक हिस्सा आख़ि रकार हमें दिखाया जाता है।

 पहले नहीं।

  बाद में नहीं।

    के वल पार करने के दौरान।



            यही कारण है कि कोई किताब किसी अनुभव की जगह नहीं ले
सकती।

        कोई सलाह किसी चुनाव की जगह नहीं ले सकती।

          कोई सिद्धांत किसी जिए हुए जीवन की जगह नहीं ले सकता।

    हम तैयारी कर सकते हैं ।

    हम अध्ययन कर सकते हैं ।

   हम सुन सकते हैं ।

        पर पार करना सदा हमारे ही ज़ि म्मे होता है।

    और यह एक एकाकी पार-  यात्रा है।

        लोग तुम्हें किनारे तक साथ ले जा सकते हैं ।

     वे तु म्हें प्रोत्साहित कर सकते हैं ।

     वे तु म्हारा साथ दे सकते हैं ।

     वे तुमसे प्रेम कर सकते हैं ।

           पर अंतिम क़ दम सदा उसी का होता है जो उसे उठाता है।

            समय के साथ मैं किनारे को बाधा नहीं बल्कि एक निमंत्रण के
   रूप में देखने लगा।

          उससे बाहर निकलने का निमंत्रण जिसे मैं पहले से जानता था।

           ख़ु द को उससे परिभाषित करना बंद करने का जो मैं ने किया था।

           उसके लिए जगह छोड़ ने का जो मैं अभी भी बन सकता था।

          इस चेतना ने भविष्य के साथ मेरे संबंध को बदल दिया।

       मैंने उसे एक मंज़ि ल मानना बंद कर दिया।

     मैं उसे खोज का एक भू-   भाग मानने लगा।

     मुझे उसे नियंत्रित नहीं करना था।



    मुझे उसे पार करना था।

    यह एक विशाल अंतर है।

     क्योंकि नियंत्रण तनाव पैदा करता है।

    खोज जिज्ञासा पैदा करती है।

          और जिज्ञासा साहस के सबसे सुंदर रूपों में से एक है।

   आज पीछे देखते हुए,     मुझे सारे परिणाम याद नहीं।

    मुझे सारे आँकड़े  याद नहीं।

    मुझे सारी विजयें याद नहीं।

    बल्कि मुझे किनारे याद हैं ।

          वे क्षण जिनमें मैं पीछे लौट सकता था और नहीं लौटा।

            वे क्षण जिनमें मैं दरवाज़ा  बंद कर सकता था और मैंने उसे
खोला।

           वे क्षण जिनमें मैं सुरक्षा चुन सकता था और मैंने संभावना
चुनी।

    हर बार अच्छा नहीं हुआ।

    कु छ बार मैं ने ग़ लती की।

     कु छ बार मैं ने ऊँ ची क़ी मत चुकाई।

             पर हर बार मैंने कु छ ऐसा सीखा जो स्थिर रहकर मैं नहीं सीख
 सकता था।

    और यही मायने रखता है।

           जीवन के अंत में हम के वल उससे परिभाषित नहीं होते जो
 हमने रचा।

            हम उन सीमाओं से भी परिभाषित होते हैं जिन्हें पार करने का
  साहस हमने किया।



        क्योंकि हर मनुष्य के पास एक किनारा होता है।

           एक अदृश्य रेखा जिसके परे उसके अपने अगले रूप का आरंभ
 होता है।

      अधिकांश लोग उसे दू र से देखते हैं ।

   कु छ पास आते हैं ।

     थोड़े  ही उसे पार करते हैं ।

        मैं नहीं जानता कि मैं साहसी था या नहीं।

             मैं के वल इतना जानता हूँ कि हर बार जब जीवन ने मुझे किसी
    किनारे के सामने खड़ा  किया,       मैंने पीछे न हटने की कोशिश

की।

       क्योंकि वहीं संसार अधिक बड़ा  हो जाता है।

      वहीं मनु ष्य अधिक सच्चा हो जाता है।

    वहीं कथा जारी रहती है।

  किनारे के परे ।


