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ज़िंदगी कभी अवसरों  का पुलिंदा नहीं होती। ज़िंदगी एक अके ला अवसर है  जो दोबारा कभी नहीं आता। मेरे  लिए तो यही सच था।

इतालवी फ़्रीमेसनरी में  अपने  वर्षों  के  दौरान — जिसकी विधियों  और परं पराओं  को यूनाइटेड ग्रैंड लॉज ऑफ़ इं ग्लैंड मान्यता देती थी

— मुझे  एक अनोखे-से  जमावड़े  में  शामिल होने  का मौक़ा मिला। मैं  पहले  से  ही तृतीय श्रेणी में  था, फिर भी मैं  सही मनोभाव के  साथ

पहुँचा: एक शागिर्द के  मनोभाव के  साथ। यह कोई अनुष्ठानिक बैठक नहीं थी। न कोई एप्रन थे , न कोई प्रतीक, न याद रखने  को कोई

शब्द। यह बस एक रात्रिभोज था। लंदन में  एक रात्रिभोज। उन शामों  में  से  एक, जो जीते  जी तो साधारण लगती हैं  और असाधारण

तभी बनती हैं  जब कई बरस बाद आप आख़िरकार उनका अर्थ समझ पाते  हैं। लंदन में  उसका वही पुराना जादू था। इतिहास मानो हर

इमारत से  झाँक रहा था। द क्राउन। द सिटी। निजी क्लब। संस्थाएँ। वे  परं पराएँ  जो अपने  रचयिताओं  से  ज़्यादा लंबा जीवन जीती हैं।

जिलेट के  भीतर अपने  पिछले  पेशेवर अनुभवों  के  ज़रिए, और उन्हीं जगहों  पर, मैं  क़रीब-क़रीब इत्तेफ़ाक़ से  एक ऐसी कहानी से

टकराया जो ख़ुद मुझसे  कहीं ज़्यादा पुरानी थी। एक ऐसी कहानी जो फ़्रीमेसनरी की नहीं थी।

न ही वह कारोबार की थी। वह इं ग्लैंड की थी। उसका नाम था विल्किं सन स्वॉर्ड। या शायद उसे  यूँ  कहना ज़्यादा ठीक होगा: लेडी

विल्किं सन स्वॉर्ड। क्यों कि कु छ कं पनियाँ  मुनाफ़ा पैदा करती हैं। कु छ इतिहास रचती हैं। उसने  दोनों  किया था। उसका लहजा अंग्रेज़ी

था, उसका अंदाज़ शालीन, उसकी शैली परिष्कृ त। जितने  बरस उसने  ढोए थे , उनके  बीच से  वह मुस्कु राती थी। वह जानती थी कि

अब वह जवान नहीं रही। उसने  जवानी की चपलता खो दी थी, पर अपने  दिमाग़ की साफ़-सुथरी सोच नहीं। उसकी बुद्धि अब भी

प्रबल थी। उसके  विचार अब भी पैने  थे। जब भी वह मुझसे  बात करती, वह अँगीठी के  पास घुरघुराती किसी बूढ़ी बिल्ली-सा तक़रीबन

रूमानी लहजा अपनाती, और मेरा नाम वह हमेशा हल्की-सी ख़ामी के  साथ उच्चारती: “फर्नांदो...” उसे  कभी किसी परिचय की

ज़रूरत नहीं पड़ती थी। उसे  बस कमरे  में  दाख़िल होना होता था। वह अपने  साथ इतिहास का बोझ ढोती थी। उसने  युद्ध देखे  थे , राजा



देखे  थे , रानियाँ , औद्योगिक क्रां तियाँ , अधिग्रहण और बोर्ड की बैठकें  देखी थीं। उसने  आदमियों  को अमीर बनते  देखा था। उसने

साम्राज्यों  को मिटते  देखा था।

उसने  ऐसे  प्रबंधक देखे  थे  जो ख़ुद को अमर मान बैठे  थे। और फिर भी, वह अब भी वहीं थी। शालीन। ख़ामोश। ब्रिटिश। उस पल मैंने

समझा कि कु छ कं पनियाँ  दरअसल कं पनियाँ  होती ही नहीं। वे  संस्थाएँ  होती हैं। कु छ शेयरधारकों  की होती हैं। कु छ इतिहास की। लेडी

विल्किं सन स्वॉर्ड इतिहास की थी। और मैं  भी थोड़ा-थोड़ा उसका होने  लगा था।
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